Абсент (фр. absinthe) – алкогольный напиток крепостью 55–85% об. (обычно 70% об.) преимущественно зеленого цвета с горьковатым привкусом, изготавливаемый путем настаивания полыни, аниса и других трав (фенхеля, мелиссы, ромашки, петрушки, кориандра, лакрицы, дягиля, аира и др.) на чистом спирте с последующей дистилляцией полученного настоя и его окрашиванием для получения привлекательного внешнего вида. Состав и пропорции трав меняются в зависимости от рецепта, но горькая полынь и анис – обязательные ингредиенты. Некоторые технологии допускают отсутствие перегонки – настой только тщательно фильтруют и сразу разливают по бутылкам.

В экстракте горькой полыни содержится наркотическое вещество туйон, из‑за которого абсент в конце XIX – начале XX века был запрещен в большинстве стран Европы. Однако галлюциногенность туйона в количествах, содержащихся в абсенте, научного не доказана. После снятия запрета производителей «на всякий случай» обязали очищать свой продукт от туйона, поэтому современный абсент точно не может вызывать наркотического привыкания и галлюцинаций.

Виды абсента

Напиток не контролируется по региону происхождения, а рецептура у каждого производителя своя, поэтому выделить конкретные виды абсента достаточно сложно. Условно принято классифицировать напиток по следующим признакам:

1. Цвет. Зависит от рецепта, добавок и красителей. Цвет абсента может как влиять на вкус, так и нет.

– Зеленый абсент. Именно таким напиток изображается на полотнах великих живописцев и в кинолентах о жизни французской богемы. На самом деле эта окраска абсента часто обусловлена специальными красителями и делается нарочно, чтобы соответствовать имиджу, ведь при неправильном хранении содержащийся в травяных добавках хлорофилл разрушается на солнце, в результате цвет меняется.

– Желтый. Это как раз выцветший зеленый – или с красителями.

– Красный – с гранатовым соком.

– Голубой – отличается от зеленого только цветом, который получают путем добавления в состав натуральных красителей. Голубой абсент красиво смотрится в коктейлях, больше у него нет преимуществ.

– Черный или коричневый. Напиток производится не из листьев полыни, а из ее корней, нередко в состав добавляют настой черной акации Катеху, придающий сладкие ягодные нотки.

– Прозрачный. Так выглядит абсент по рецепту «ничего лишнего».

2. Крепость. Абсент в принципе не бывает слабым, потому и пользовался популярностью среди студентов, которым нужно было напиться как можно быстрее и дешевле. Но и здесь есть виды для «новичков» и «профессионалов».

– Крепкий абсент – содержание спирта 55–65% об.

– Экстремально крепкий – градусность может достигать 85% об., а сам напиток изготавливается по классической технологии (настойка + дистилляция).

3. Содержание туйона. Несмотря на принятую в Европе норму содержания туйона в пределах 10 мг на литр, на рынке встречаются и другие виды абсента:

– высокое содержание туйона (25–100 мг/л, такие напитки изготавливаются в Швейцарии и Чехии);

– среднее (10–30 мг/л);

– низкое (1,5–10 мг/л);

– нулевое – в Швейцарии подобные напитки называют Logan Fils, во Франции – Absente, зачастую это всего лишь настойки, имитирующие вкус настоящего абсента.

4. Особенности производства. Виды абсента в этой категории часто носят «географическое» название, но оно редко имеет что‑то общее с настоящим местом изготовления напитка и может служить только историческим свидетельством родины конкретного рецепта.

Англоязычные источники утверждают, что в XIX веке абсент делили по содержанию алкоголя и качеству на обычный, полуочищенный, очищенный и швейцарский (это не значит, что именно там он и производился).

Сейчас абсент с уверенностью можно разделить только на две категории: дистиллированный – травяной настой перегоняется – и смешанный – дистиллят разбавляют настоем без перегонки.

На европейском рынке действует следующая классификация:

– Blanche (белый) или La Bleue (синий) – кристально чистый прозрачный абсент, бутилируется сразу после дистилляции и не успевает приобрести знаменитый зеленый цвет;

– Verte (зеленый) – белый + травяной сбор;

– Absenta – испанское название напитка. Это абсент с национальным колоритом: с цитрусовыми нотками, освежающий;

– Hausgemacht («домосделанный») – абсент домашнего производства. Изготавливается исключительно для личного потребления;

– «Богемный» (или «в чешском стиле») – абсент без аниса, только с горькой полынью.

История абсента

Пожалуй, нет другого алкогольного напитка, с которым связано столько историй и легенд. Излюбленное спиртное потерявших музу поэтов и полуголодных художников, причина душевных расстройств и неиссякаемый источник вдохновения, целебный эликсир и страшный яд «в одном флаконе».

Изначально абсент – всего лишь спиртовая настойка на горьких травах. Крепкий алкоголь помогает организму бороться с простудой и легкими инфекциями, а эфирные масла полыни, аниса, мелиссы и прочих лекарственных растений тоже полезны в умеренных количествах. Неудивительно, что когда‑то абсент считался панацеей от всех недугов, начиная от больного живота и заканчивая синдромом хронической усталости. Первые травяные настойки появились в Древней Греции – тогдашние сыны бога Асклепия (покровителя медицины и врачевания) весьма успешно прописывали их больным всех мастей, а победитель колесничных гонок был обязан испить кубок горького напитка, чтобы не забывать настоящий вкус своего триумфа.

При таких не располагающих к успеху условиях абсент стал «алкоголем номер один» во Франции середины XIX века, любимым напитком одновременно бедняков, интеллектуалов и богемы. Известными почитателями абсента были Винсент Ван Гог, Оскар Уайльд, Клод Моне, Пабло Пикассо, Рембрандт, Эдгар Дега, Шарль Бодлер. Возник даже термин «абсентье», обозначающий не тонкого специалиста зеленой эссенции, а человека, который не может справиться с пагубным пристрастием к этому дьявольскому зелью.

Появление абсента: как все начиналось

Добропорядочные сестры Энрио в небольшом швейцарском городке в 1792 году придумали лекарство от простуды и продавали его через знакомого врача Пьера Ординера. По другой версии, сам эскулап и был изобретателем напитка. Сути это не меняет: абсент предназначался только для лекарственных целей и никаких других.

Изначально абсент был прозрачным (все дистилляты бесцветные), зеленый цвет дают травяные добавки. Крепкий эликсир разливали по бутылкам из темного стекла и развозили по аптекам. Прозрачная тара не годилась, поскольку если на содержащийся в микстуре хлорофилл попадал свет, жидкость начинала стремительно «выцветать».

Почему абсент называют «зеленой феей»

Имя La Fee Verte («зеленая фея») дал абсенту Пьер Ординер. Название появилось не в порыве романтического чувства, а как продуманный коммерческий ход. В XVIII веке большая часть населения Европы верила в потусторонние силы. С одной стороны, фея олицетворяла волшебство и магию, с другой – женскую красоту.

Абсент позиционировался как лекарство от всех болезней, а фея на этикетке заставляла поверить в сверхъестественную природу напитка. Мужчины того времени считали, что абсент усиливает половое влечение и помогает в соблазнении женщин (опять же, из‑за образа раскрепощенной феи, которая не откажется отведать стопочку‑другую). Продавцы не стали переубеждать сильный пол в ошибочности сего предположения, наоборот, всячески поддерживали миф.

Большинство лекарств того времени делались на травах и были зелеными, люди привыкли к этому цвету, ассоциируя его со здоровьем. Зеленый абсент считался самым полезным, хотя на самом деле оттенок не имеет принципиального влияния на свойства напитка.

Эра абсентомании

По одной из версий в популяризации абсента виновато французское правительство, выдававшее этот алкогольный напиток военным во время марш‑бросков и кампаний для профилактики малярии и прочих походных неприятностей. Бойцы привыкали к спиртному, после возвращения домой они уже не могли отказаться от абсента. Аналог в русской истории – «фронтовые (наркомовские) сто грамм», которые получали военнослужащие Красной армии в 1940‑х годах.

Дамы полюбили абсент за то, что с ним можно было быстро достичь необходимой степени опьянения – вина требовалось гораздо больше, а в то время каждая леди следила за фигурой, да и корсет не позволял употреблять много жидкости.

Внес свою лепту и Анри Дюбье – этот ушлый коммерсант выкупил популярный рецепт и наладил массовое производство абсента во Франции. В 1805 году даже пришлось открыть новый завод в Понтарлье.

Постепенно горький вкус вошел в моду и стал считаться изысканным – говорили, что полынная настойка оставляет во рту привкус сигар с ментолом. Затем кто‑то догадался заменить в рецепте виноградный спирт на промышленный, и это сразу снизило стоимость продукта в несколько раз. Вместо одного бокала вина можно было выпить 7–10 порций абсента, притом что опьянение наступало быстрее и… интереснее. Неудивительно, что сначала Францию, а потом и Европу охватила абсентовая лихорадка.

Санкции и запрет

В эфирных маслах полыни содержится наркотическое вещество туйон. Этот ингредиент и сделал абсент таким, каким мы его знаем. Никакой другой алкогольный напиток не дает настолько ярких впечатлений в состоянии опьянения: туйон вызывает слуховые и зрительные галлюцинации, меняет цветовосприятие. Состояние измененного сознания – то, что нужно творческим людям, потерявшим музу. Благодаря этому абсент стал чуть ли не официальным напитком богемы.

Низкое качество используемого сырья (иначе напиток выходил слишком дорогим) с одной стороны и повсеместный абсентный алкоголизм с другой привели к резкому ухудшению здоровья французов, так что зеленое зелье даже пришлось запретить на официальном уровне. Получилось это не сразу – слишком велика была народная любовь к эликсиру, но уже к 1880 году абсент прочно ассоциировался с безумием и смертью.

Подлил масла в огонь неприятный инцидент со швейцарским фермером Джином Ландфрэйем. Абсентье в состоянии глубочайшего алкогольного опьянения в 1905 году расстрелял всю свою семью. Поскольку это был не первый случай немотивированной и неконтролируемой агрессии, вызванной полынной микстурой, он стал поводом для пикетов, и правительство было вынуждено запретить напиток (вряд ли так уж неохотно).

Забавно, что родина абсента Швейцария была первой страной, где этот алкоголь оказался вне закона. Первой, но не последней. Постепенно эссенция оказалась под запретом во множестве стран Европы, а там, где на нее не наложили санкции, она со временем просто вышла из моды.

Запрет абсента в европейских странах в конце XIX – начале XX века лоббировали отнюдь не здравоохранительные организации, а винодельческое сообщество (главным образом французы), которое не устраивало изрядное падение винопотребления.

В 60‑90‑х годах XIX века филлоксера (миниатюрная тля) уничтожила около 90% виноградников Европы. Вино стало очень дорогим напитком, который могли себе позволить только состоятельные господа. Все другие любители спиртного перешли на дешевый абсент, производимый из зернового спирта.

В начале XX века виноградные плантации восстановили. Но население уже привыкло к абсенту и не хотело возвращаться к винам, хотя их стоимость заметно снизилась. У виноделов был единственный шанс спасти отрасль – добиться полного запрета абсента. Что характерно, после запрета на производство абсента во Франции местные коммерсанты вывезли свое оборудование в Испанию, где табу не было.

Возвращение «зеленой феи»

Потребовалось порядка ста лет, чтобы абсент снова вышел из сумрака. За это нужно сказать спасибо популярным актерам, которые демонстративно пили абсент в конце теперь уже XX века, и здравому смыслу производителей, безропотно согласившихся принять ограничение на содержание туйона.