Осмысление мыслящих машин можно считать классическим примером инверсии фигуры и фона, канала и сообщения. Это заставляет нас думать о следующем этапе развития интеллекта как о чем‑то, происходящем в расположенном где‑то компьютере – сознании, которое родится и затем будет храниться на громадных серверах, построенных для своих целей корпорациями Информационной эры. «Вот она, – провозгласим мы, – мыслящая машина».

Мы существа Электронной эры, мигрирующие в разворачивающуюся Цифровую эру, и наша ошибка состоит в том, что мы рассматриваем цифровые технологии в качестве материи, а не пространства. Это то же самое, что путать телевизор и медиасреду, создаваемую телевизором, или маленький смартфон, что лежит у вас в кармане, с огромным влиянием, которое оказывают на наше общество портативные средства коммуникации и компьютерные технологии.

Это происходит каждый раз, когда мы переживаем медийный переход. Так что мы невольно видим в цифровых технологиях фигуру, тогда как на самом деле смотрим на фон. Это не источник возникновения иного разума, а среда, в которой наш разум иначе себя проявляет. Так что, хотя технарям может казаться, что они возводят храм искусственного интеллекта, на самом деле они становятся жертвой чрезмерно упрощенного подхода к цифровому сознанию, свойственного Индустриальной эпохе.

Не к мыслящим машинам мы движемся, я полагаю, а к сетевой среде, где мышление уже не будет ни индивидуальным, ни ограниченным временем и пространством. Это означает, что мы можем думать вместе – одновременно или асинхронно – посредством цифровой репрезентации прошлых и будущих человеческих мыслей. Даже самый продвинутый алгоритм сводится к итерации фразы «что, если», некогда сформулированной человеком. И все равно мышление машины не существует отдельно от коллективного человеческого мышления, поскольку не локализуется в одном объекте, как это происходит в мозге.

Когда мы вытравим созданный телевидением образ искусственного интеллекта из нашего коллективного сознания, то сможем заметить машинную среду, в которой мы уже мыслим совместно. ИИ станет платформой или территорией, где это произойдет, и от того, как мы его запрограммируем, в значительной мере зависит, к чему мы будем стремиться и даже что сочтем возможным.