Матрица «Люблю – Могу»

Секрет высокой кухни в том, чтобы не удовлетворить, а культивировать аппетит клиентов. Самые лучшие рестораны приглашают своих клиентов пройти три стадии[1]:

1. «Черт возьми, я никогда этого не пробовал!»

2. «Я рад, что попробовал это».

3. «Не могу удержаться, чтобы не съесть еще».

Наша школа поступает с точностью до наоборот, убивая аппетит и вбивая в наши головы отформатированные знания, не вызывающие ни изумления, ни даже простого интереса. Но из этой ситуации есть выход: внушить учителям и ученикам, что их призвание – стать великими гурманами в сфере знаний и этим способствовать личностному расцвету. Тогда мы добьемся перелома.

Я разработал в Centrale[2] и в Стэнфорде очень простую модель менеджмента на основе работ консалтинговых фирм. Речь идет о матрице «Люблю – Могу», которая ставит перед нами два вопроса:

– Ты любишь свою работу? (Love?)

– Ты можешь делать ее хорошо? (Can Do?)

Can Do разместим на оси X, символе неизвестности, который происходит от арабского слова chay’, означающего «что‑то», «нечто неизвестное» (что ищут). В результате последующих фонетических трансформаций в испанском языке фонема «ch» превратилась в X.

Love размещается на оси Y, от английского «why», обозначающего «почему».

Лучшие ответы на эти «Почему?» не должны сводиться к тяжелой обязанности, они обуславливаются любовью и страстью. Ясно, что этот вопрос является жизненно важным и для учителя, и для ученика. Если на вопрос: «Почему ты ходишь в школу?» учитель или ученик ответят: «Потому что это нужно», то они всего лишь посредственности, каким бы ни был их общий уровень. Ребенок или преподаватель, которые скажут: «Потому что я обожаю школу», добьются успеха и превосходства.

Успех и превосходство невозможны без любви и страсти.

К сожалению, наша бюрократия, возглавляющая народное образование, отбирает преподавателей не по их любви к профессии. А если ими становятся люди, преданные своему делу, то лишь случайно. Ось Y («Почему?») мало интересует наших чиновников, которые вкладывают всю свою энергию и стремление к стандартизации в ось X («Что?»). Во Франции конкурс на замещение вакантной должности учителя не предполагает экзамена по педагогике, «могу» входит в методику отбора, потому что даже самый престижный конкурс пренебрегает нейроэргономикой.

Лично я в 2005 году учился в знаменитой Высшей нормальной школе возле Пантеона. Парадоксально, но именно здесь мне стало понятно, до какой степени нашему образованию не хватает эргономики. Как и многие другие студенты, я не ощущал никакой радости от учебы и на собственном опыте убедился, что счастье познания и личностный расцвет неинтересны нашему образованию. Как несмышленые дети, даже самые блестящие умы Школы считали, что успеха без страданий не бывает.

Большинство детей ходят в школу по необходимости, и лишь очень немного учителей готовы подниматься с постели ни свет ни заря из любви к своей профессии. Даже самых страстных и увлеченных из них, вроде Селин Альварез или Жан‑Ива Эртебиза[3], перемалывает закоснелое общепринятое мнение, которое противоречит их новаторскому курсу, так что перспективы изменения системы отодвигаются еще дальше.

Но, к счастью, наш огромный мир отказывается плестись в хвосте у школы и продолжает развиваться.

Глобальный кризис школы заключается в невозможности завладеть вниманием учеников. Она захватывает их время, потому что образование обязательно, но никакой декрет не сможет гарантировать их внимание. Неспособная признать свои капитальные промахи в этой области, школа принялась обличать невнимательных учеников, которые отдают ей бо́льшую часть своего времени не из любви к ней, а потому что у них нет другого выбора. Проблема заключается именно в этом. А ведь класс – это ресторан знаний, это место, где нам должны внушать желание жить, чтобы есть, а не только есть, чтобы жить. Здесь нет места страданиям, но это не означает, что ученикам не придется прикладывать усилий, – просто страстное, увлеченное желание не предполагает страданий.

Усилия VS страдания

Не следует смешивать усилия со страданиями. В любой игре и в любом соревновании приложенные усилия всегда велики, но они имеют смысл, мощную мотивацию, так что их продлевают по собственному усмотрению. Волевое напряжение лежит в основе совершенства. А чтобы это удавалось, необходима любовь.

Матрица «Люблю – Могу» позволяет выделить следующие группы занятых людей:

1. Те, кто занимаются своим делом из любви к нему и умеют его делать лучше других. Они являются творцами, возвышающимися над толпой. Им нет равных в своей профессии. Сегодня к ним можно отнести «Эппл», «Тесла», Hermès.

2. Подражатели, обладают теми же навыками и умениями, что и творцы, но, которые в отличие от последних, работают не ради любви, а ради рынка. Как правило, они не являются потребителями товаров и услуг, которые производят.

Творцы из гаражей Силиконовой долины, в которых родились «Хьюлетт‑Паккард», «Эппл», «Гугл», Fairchild Semiconductor, «Амазон», «Тесла», очень похожи на мастеров эпохи Возрождения. Они прославились не из‑за того, что вышли на рынок, а благодаря любви. Они занимались своим делом не потому, что умели делать это хорошо (иногда хуже, чем конкуренты), а из‑за любви к нему. Их знания тоже были приобретены благодаря страстной увлеченности. Вот как Стив Джобс говорит об этом:

«Люди говорят, что нужно страстно любить дело, которое делаешь, и это абсолютная правда. Еще одним доказательством этого является тот факт, что именно из‑за больших трудностей своего дела любой здравомыслящий человек отстранится. Это тяжело, и особенно потому, что нужно надолго запастись терпением, и если вы не любите своего дела и по‑настоящему им не увлечены, то забросите его. Именно это происходит с большинством. Если вы внимательно присмотритесь к людям, увенчанным славой в глазах общества, то чаще всего окажется, что эти люди обожали свое дело и смогли преодолеть все трудности, даже когда все казалось невыносимым. А остальные, не настолько увлеченные люди, от всего этого отказались, потому что рассуждали здраво. Кто бы с таким упорством продолжал биться над своим делом, если бы не любил его? Надо много и долго работать, не знать ни минуты покоя, и если нет страстной привязанности к своему делу, то не добьешься успеха. Прежде всего нужны страсть и любовь».

Вся бюрократия любой из наших организаций не любит страстной увлеченности. В школе, во время экзаменов и конкурсов, далее при устройстве на работу, то есть каждый раз, когда придется выбирать между любовью и конформизмом, выбор падет на последнее. Так стоит ли удивляться, что вокруг нас столько горя и страданий? А ведь приспособление – это не самоцель, им не заполнить человеческую жизнь, с ним не проснешься счастливым и не ляжешь радостно спать. Разве найдется человек с одной ногой в могиле, который с удовлетворением произнес бы: «Я прожил уютную жизнь»?

Услуги и блага, которые производятся исключительно на рынок или, в худшем случае, по принуждению (что для любого из нас просто каторга), несут на себе печать страданий и скуки. «Почему ты занимаешься производством „Трабанта“?»[4] – спросили у директора завода. «Потому что Центральный комитет партии мне это поручил, товарищ. Я хотел стать ветеринаром, но мне сказали, что надо делать машины. Я мучаюсь, их создавая, ты мучаешься, когда ездишь на них, так что все нормально».

Это ситуация человека принуждаемого, худшая из всех возможных. Он выполняет свою работу, потому что вынужден так делать. В нашем образовании большинству учащихся и учителей свойственно такое мировоззрение. Но не они в этом виноваты, а структура, которую мы сами породили и которая всячески потворствует такому положению вещей. Она воспринимает энтузиазм и страстную увлеченность как нечто непрофессиональное и выберет преподавателя разочарованного и уставшего от жизни, но вписывающегося в рамки, а не влюбленного в свою профессию педагога, не боящегося бросить вызов устоям.

Наша школа, таким образом, это танго страданий:

– учитель: я измываюсь над собой, пытаясь тебя чему‑то научить, ты измываешься над собой, пытаясь что‑то выучить, и все отлично;

– ученик: я измываюсь над собой, ежедневно посещая школу, ты измываешься над собой, каждый день обучая нас, и все отлично.

Если вы считаете мою лексику несколько вульгарной, то я хотел бы возразить, что сама система чрезвычайно вульгарна и вполне достойна того, что Паттон называл «красноречивой непристойностью».

Мы знаем, что лучшим преподавателям нравится учить. Не следует думать, что лекция тем более успешна, чем больше лектор производит впечатление, что бесконечно мучается ее читать. Лекции, уроки, обучение – все это приблизительно то же самое, что и любовь: вы не получаете удовольствия, если его не получит партнер, и обмен удовольствием лишь растет, когда каждый получает наслаждение от другого. Хорошие преподаватели всегда страстные натуры, к тому же отличные наставники.

Каждый ученик помнит учителя, который выделял его из многих и был для него чем‑то большим, чем раздатчиком стандартных знаний. Во времена Возрождения существовало правило трех третей[5], которым руководствовалось гуманистичное образование: нужно провести треть времени c самим собой, вторую треть – с человеком, который может чему‑то научить, а оставшуюся часть времени – с тем, кому сам можешь преподать урок. Треть времени с самим собой, треть с наставником и треть с учениками. Это правило использовали Леонардо да Винчи, Платон, Герон Александрийский[6] и многие другие. Почему мы так беспечны, что не придаем этому значения?

Знания усваиваются лучше всего, когда передаешь их другому. Помню, насколько лучше своих однокурсников я учился в Университете Орсе. Они корпели над учебниками, часами готовились к экзаменам, а я посвящал этому гораздо меньше времени, потому что после лекций сам преподавал этот предмет. Вскоре я слушал каждую лекцию с идеей пересказать ее кому‑то еще. Этот интеллектуальный тренинг гораздо лучше способствует обучению, чем просиживание за конспектами.

Обучать и экспериментировать

Во Франции издавна было принято называть высшие школы «нормальными» (которые и сейчас превосходят других в соответствии норме и стандарту). Хотя следовало бы назвать их «высшими школами увядания»… Иерархическое народное образование лишает преподавателей всякой самостоятельности, размывает ответственность за провал, поэтому если наша школа и эволюционирует, то лишь поверхностно. Как совершенно точно заметил Нассим Николас Талеб, бюрократия – это такое изобретение, которое позволяет сохранить максимальную дистанцию между тем, кто принимает решение, и тем, кто ощущает на себе его последствия. Это мировоззрение линии Мажино[7]. Во время Второй мировой войны генерала Гамелена прозвали «Бодлером» офицеры его штаба, потому что его стратегия сводилась к строке из стихотворения «Красота» этого знаменитого поэта: «Презрев движение, любуюсь неподвижным»[8]. Все наше образование можно описать этими словами.

Чтобы идти вперед, следует предоставить преподавателям больше самостоятельности и разрешить экспериментировать. Некоторые сочтут, что тем самым подвергают себя риску, хотя худший риск – вообще не рисковать. Вернемся к мировоззрению линии Мажино. Изменения происходят там, где почти нет дистанции между принимающими решения и теми, кто ощущает их последствия на себе. Если изменения в современной структуре образования происходят так медленно, то только потому, что такое расстояние слишком велико. Следует собрать всех профессоров и откровенно сказать, что каждый педагог, начиная от воспитателей детских садов, просто обязан быть исследователем и заниматься улучшением системы обучения. Необходимо предоставить им больше самостоятельности и устранить стандартизацию – эту прародительницу мифа о «республиканской школе», которая не смогла предоставить качественное и одинаковое образование как в бедном пригороде Парижа, так и в Высшей нормальной школе.

Сегодня социальные сервисы Web 2.0, включая Wiki[9], предлагают весь спектр решений, позволяющих без административной волокиты внедрять лучшие педагогические и опробованные практики. Неважно, какого цвета кошка, лишь бы она ловила мышей[10]. Если бы мы могли заменить логику методов на логику результатов, преподаватели получили бы больше свободы, чтобы реформировать методы для достижения лучших результатов, а не наоборот. Это подтверждается опытом гениев от Джека Андраки до Эстер Окейд, включая Грейс Буш, Тейлора Вильсона и Артура Рамиандриозу, которые предпочли образование не по учебникам, и оно оказалось намного эффективнее.

Школа располагает несравненным разнообразием содержания, намного превосходящим современные видеоигры. Может быть, школьные предметы еще станут конкурировать между собой за внимание учеников. Но чтобы этого добиться, нужно предоставить преподавателям средства и способы, чтобы они стали настоящими шеф‑поварами «готовки» знаний, разрешить им придумывать новые рецепты, делиться ими в сети и день за днем совершенствовать. Как хороший повар уделяет большое внимание органолептическому[11] качеству ингредиентов будущего блюда, так и учитель должен отдавать себе отчет в муалолептических[12] качествах своих предметов, чтобы они лучше воспринимались и усваивались детьми. Хотелось бы надеяться, что очень скоро французская кулинария, входящая в мировое наследие ЮНЕСКО, уступит свое место французской муалономике, то есть искусству правильного обучения.

[1] Можно сравнить с правилом хорошей лекции Фила Уокнелла со стр. 134 (прим. авт.).

[2] Ecole Centrale Paris, или просто Centrale – Высшее инженерное училище Франции (прим. пер.).

[3] Блестящий преподаватель философии и ученый Жан‑Ив Эртебиз настолько покорил свой выпускной класс и увлек философией, что они посвятили ему страницу в Фейсбуке «В Эртебиза мы веруем». В 2010 году его класс получил три первых места по философии. Эртебиз никогда не получал диплома преподавателя, хотя имеет докторскую степень. Его упрекнули в том, что его методы обучения отдают ересью. Эртебиз покинул Францию, чтобы никогда сюда не возвращаться (прим. авт.).

[4] Марка примитивного автомобиля из ГДР (прим. ред.).

[5] Мне рассказал о нем Тай Лопез (прим. авт.).

[6] Греческий математик и механик. Время жизни отнесено ко второй половине I века (прим. пер.).

[7] Мощнейшая линия обороны Франции во Второй мировой войне, которую немцы просто обошли (прим. ред.).

[8] Перевод Брюсова (прим. пер.).

[9] Веб‑сайты Wiki сегодня настолько эффективны, что американская разведка даже викифицировала свои карты на конфиденциальной платформе Интеллипедия (прим. авт.).

[10] Сказал реформатор Дэн Сяопин, процитировав Конфуция (прим. ред.).

[11] Оценка качества с помощью органов чувств человека (прим. науч. ред.).

[12] От греческого слова mualo, что означает «мозг», «сознание» (прим. авт.).