Духовность должна постоянно сопровождать науку, о противоборстве между ними не может быть и речи. Трудно себе представить нечто худшее, об этом нам постоянно напоминает история: например, нейропсихиатры прошлого не испытывали никаких угрызений совести, подвергая своих пациентов лоботомии, а генетики, нимало не колеблясь, организовывали кампании по принудительной стерилизации для «социальной гигиены» в духе евгеники. Это не говоря уже о самоуверенности некоторых ученых, отстаивавших лженауку физиогномику, как ныне другие ученые защищают с пеной у рта библиометрию. Я вполне допускаю, что эти люди были светочами своего времени, но это не мешало им быть высокомерными и негуманными.

Насильственная лоботомия является прекрасным примером, подтверждающим это необузданное высокомерие: грубое вмешательство во фронтальную зону коры человеческого мозга проводили, почти ничего не понимая в его работе. При этом они безапелляционно заявляли, что операция оправдана необходимостью и ими соблюдается священный принцип «primum non nocere»[1]. Это лишь одна из многих иллюстраций физической и интеллектуальной жестокости и непримиримости. Мозг – это драгоценная и высокоорганизованная структура, но его корежили и ломали. Все непонятное выжигалось. Ни белый халат, ни докторская степень, ни будущее науки, концерна или государства не оправдывают этого. Всегда были, есть и будут дипломированные дикари, даже государства дикарей, и не нужно думать, что одно несовместимо с другим.

Сейчас в мире наблюдаются две тенденции: нейрофашизм и нейровозрождение, а нам предстоит сделать выбор между ними. Я не нагнетаю обстановку и не хочу прослыть паникером, но напоминаю, что нейрофашизм связан с одним из самых длительных исторических феноменов. Я имею в виду научную проституцию. Вспомним, что самые ужасные биомедицинские эксперименты проводились при поддержке и с молчаливого согласия врачей и ученых, признанных государством. Суфийская пословица гласит: «Худший из мудрецов посещает принцев, но лучший из принцев посещает мудрецов». Власть должна преклоняться перед мудростью, а не наоборот.

Было бы низко осуждать большинство за преступления меньшинства, так что участие некоторых исследователей в бесчеловечных акциях не означает, что все ученые виновны. Но если мы полагаем, что меньшинство не может запятнать репутацию большинства, то было бы весьма благородно со стороны большинства искупить грехи этих мерзавцев от науки. Недавно было объявлено о злоупотреблениях в Американской психологической ассоциации: несколько ее членов признали свое участие в программах пыток ЦРУ. Но не следует клеймить позором всю ассоциацию, насчитывающую сотни тысяч членов. Просто всем членам гражданского общества следует проявлять бдительность, зная о склонности уступать нашу свободную волю, идентичность и независимость структурам, которые на самом деле должны нам служить.

Мы с детства отдаем наш мозг в полное распоряжение признанным авторитетам, даже не помышляя о том, что с этим давно следует покончить.

Миф о недоступной науке

Нейровозрождение наступит только тогда, когда гражданское общество овладеет нейронаукой, самостоятельно усвоит ее и покончит с засильем авторитетов, чтобы освободить свой мозг от их представлений. Любой, кому придет в голову мысль о недоступности нейронаук или что им следует придать статус закрытых знаний для кучки избранных, причинит огромный вред своим современникам. Он тем больше, чем больше склонность субъекта к секретности, чем больше его нежелание высказывать свою точку зрения. Исследователь, который не скрывает своей позиции и открыто заявляет, что нейронауки – это дело элит, гораздо симпатичнее ученого с тем же мнением, но молчащего об этом. Первый из двух глупцов хорош тем, что готов представить свои аргументы на суд общества, а это дает ему возможность осознать свою предвзятость и предрассудки и избавиться от них. А второй не готов ни признать этого, ни выслушать противоположную точку зрения[2].

В наше время США проводят лучшую политику по популяризации научных знаний в мире. В Америке средний срок между фундаментальным научным открытием и его популяризацией является самым коротким на земле. Подход к научным знаниям также отличается от подхода, которого мы придерживаемся в Латинской Европе[3]. Если сравнить итальянские или французские газеты с таким ежедневником, как «The Guardian», то поразишься глубине изложения в нем научных результатов. Начало XXI века характеризуется слиянием фундаментальных исследований и их популяризации, которое просто неизбежно. Распространение знаний отражает интересы всех и каждого, и я надеюсь, что в будущем все‑таки сформируется единство между научными и научно‑популярными публикациями, а открытия сразу же станут доступными для всех членов гражданского общества, которые их финансируют.

Современные научные исследования оставляют желать лучшего из‑за платной и закрытой системы публикаций. Вы только представьте себе: ученый из Национального центра научных исследований, финансируемого французскими и европейскими гражданами, обязан приватизировать результаты своих исследований, не приобретая при этом авторских прав и не имея возможности передать их в центр, который мог бы сэкономить четверть годового бюджета, если бы ученый получал деньги за публикации[4].

Исследования организованы таким образом, что научный работник должен передать все свои права платным журналам, умоляя их бесплатно напечатать работу, которая обошлась в миллионы евро налогоплательщикам. Но хуже всего, что ему приходится платить дважды: чтобы читать публикации своих коллег, он должен оформить дорогую подписку на научные журналы, обладающие правами собственности на эти публикации.

Распространение научных открытий

В США развивается движение за свободный и бесплатный доступ к научным журналам, и безусловный лидер этого движения – издательская группа PloS (Общественная научная библиотека). В Калифорнии уже стал обязательным свободный доступ публики ко всем научным работам, финансируемым налогоплательщиками, даже если права на эти работы принадлежат частным журналам. Это решение было принято в ответ на скандал, разразившийся по делу Аарона Шварца. Этот талантливый и перспективный студент МТИ покончил жизнь самоубийством после того, как поместил в свободный доступ тысячи платных научных публикаций, за что ему грозило двадцать лет тюрьмы. Это неслыханное по своей жестокости обвинение подвигло Шварца, уже психологически доведенного до предела академическим сообществом, на суицид.

Следует демократизировать знания, очистить их от научного жаргона, чтобы все желающие могли их понять и усвоить.

Но не все так мрачно. Из этой глубоко нездоровой системы начали исходить полезные инициативы, их количество неуклонно растет, и есть провидцы, которые могут показать нам правильный путь. Педагог Франсуа Таддеи недавно предложил программу Savanturiers («наукотюристы», «ученые авантюристы»)[5] обучения детей путем подключения их к научным исследованиям. Дэвид Бейкер и Сет Купер разработали биохимическую игру Foldit, в которой каждый может внести свою лепту в изучение структуры белков. Сейчас она воспринимается как предшественница более массовой тенденции решения проблем биохимии с помощью игры[6]. Кевин Шавински из Оксфорда разработал игру Galaxy Zoo[7], благодаря которой каждый с помощью своего компьютера сможет помочь астрономам разобраться со световым сигналом из космоса: это галактика, звезда или ошибка. Лауреат Филдсовской премии 2006 года Теренс Тао через свой блог участвует в увлекательнейшем проекте Polymath Project, в котором любой может предложить свои идеи решения математических проблем научному сообществу. Созданный в 2009 году математиком Тимоти Гауэрсом Polymath сначала был своего рода вызовом своим читателям доказать одну теорему. После свободного обмена идеями и концепциями, вместо многолетней болтовни на ученых советах, Гауэрс доказал теорему. Каждый, кто сможет набрать большой объем Атов, то есть внимания людей (даже неспециалистов), помноженного на время, может изменить картину мира. Одна шведская группа исследователей предложила множеству игроков поиграть в решение одной из фундаментальных проблем квантовой информатики[8].

Вне всякого сомнения, нейронауки возьмут на вооружение эту тенденцию к расширению знаний и к привлечению широкого круга лиц к решению проблем. Самым известным примером этого «краудсорсинга» сегодня является Википедия. Следует демократизировать знания, очистить их от научного жаргона, чтобы все желающие могли их понять и усвоить. В принципе, эта попытка не представляет собой ничего сложного, так как уже само обладание нейронами предоставляет нам право как можно лучше их узнать. Короче говоря, нейронауки – это слишком серьезное дело, чтобы отдать их на откуп ученым. Необходима качественная популяризация.

Все те научные открытия, которые выпадут на долю нашего поколения, останутся и для наших потомков. Это принцип неизменности, согласно которому ребенок рождается с «чистым»[9] мозгом, но способен постичь всю сумму знаний, накопленную за тысячелетия, менее чем за одну жизнь. Все понятия, появившиеся за столетия исследований, будут усвоены за счет нескольких изменений психики и игры воображения.

Вы не знаете свои нейроны? Другие займутся их изучением вместо вас

Нейровозрождение не обойдет стороной и наше тело, связанное с информатикой, поэтому риски появления нейрофашизма в этой области довольно велики. Понемногу мы входим в эру носимых компьютеров, в эру «Пост‑пост‑ПК», в ходе которой мы все ближе и ближе приближаем компьютер к человеческой коже, а иногда даже проникаем сквозь нее (например, устанавливая кардиостимулятор). Но интимности всегда свойственна ранимость, поэтому информатика делает нас еще уязвимее. Новозеландский хакер Джек Барнаби, которого нашли мертвым при странных обстоятельствах 25 июля 2013 года в Сан‑Франциско в возрасте тридцати пяти лет, был способен взломать не только банкоматы, но и кардиостимуляторы и инсулиновые насосы. Он мог убить человека, превратив интернет в оружие.

В более или менее отдаленном будущем мир вполне может стать тем кошмарным местом, где взаимодействие рыночных законов и нейротехнологий лишит человека его физиологической целостности[10]. Технически это вполне возможно. А после сочетания с глобальным отсутствием мудрости человечество попадет в ловушку его же созданий.

Вскоре ноотропные субстанции[11], эти пилюли, призванные изменять умственные функции[12], поставят перед нами проблемы, которые в области экономики называют «трагедией общин». Если стимуляторы позволяют культуристу достигать лучших результатов, то все культуристы захотят ими пользоваться. Разве это не является трагедией?

Но культуризм – всего лишь небольшая часть жизни, а образование универсально. Если оно будет сохранять свой соревновательный характер, то все захотят пользоваться стимуляторами, то есть прибегать к допингу.

А тем временем компьютер покинул гигантские залы, в которых когда‑то были установлены универсальные ЭВМ, поселился в офисах в виде персональных компьютеров и приближается к пальцам, ушам, запястьям и даже лицам своих обладателей. Использование носимых компьютеров позволит накапливать значительный объем нейронаучных данных, по сравнению с которыми отмирающие дата‑зомби покажутся детской забавой. В свое время эти данные могут стать открытыми или закрытыми, частными или краудсорсинговыми, как в Википедии. Это определит их использование и смысл существования. По мнению экономиста Питера Друкера, «информация – это данные по запросу, сделанному с определенной целью. Превращение просто данных в информацию требует определенных знаний»[13].

«Эппл» уже запустил простое приложение, позволяющее диагностировать болезнь Паркинсона, постукивая по экрану «умных часов», настроенных на определенную частоту. Это позволяет осуществлять беспрецедентный по объему сбор данных. Чтобы как‑то обозначить эти данные, доктор Туонг Ньян Фам Ти ввел термин «датасом». У нас уже есть геном (совокупность генов), транскриптом (совокупность их экспрессий), эпитранскриптом (совокупность их регуляции), протеом (совокупность белков), коннектом (совокупность нейронных связей), ноом (совокупность наших мыслей и психических объектов, сопровождающих нас всю жизнь), так почему бы не быть датасому, то есть совокупности данных, генерируемых организмом от рождения до смерти? Такая совокупность может иметь большое разнообразие подсовокупностей.

♦ Например, навигом – это совокупность страниц Всемирной сети, которые мы посещаем от рождения до смерти. Это понятие становится тем более очевидным, что уже появилось цифровое поколение, представители которого чуть ли не с рождения (или даже до него, если родители таких детей публикуют в сети снимки УЗИ) экспериментируют с социальными сетями.

♦ Существует также и социалом, или совокупность социальных взаимодействий, а также сумма всего, что окружающие могут сообщить о нас (особо ценная информация для полиции, разведывательных и регистрационных служб, шпионских сетей и т. д.).

♦ И аллергом или семиом, то есть совокупность симптомов или признаков, по которым можно диагностировать заболевание.

Добавление «‑ный» (коннектомный, ноомный, навигомный, датасомный, геномный и т. д.) очень важно для стигмергической[14] медицины, поскольку она может воспользоваться этими понятиями для уточнения диагноза. Существует ряд симптомов, которые могут быть исследованы методами статистического анализа: какова, например, вероятность, что такой‑то пациент заболеет раком легких, если мы знаем, что он курит? Или зная, что у пациента имеются такие‑то симптомы, какова вероятность развития в то или иное заболевание? Обладая массивными датасомами, мы сможем надеяться, что диагнозы будут отличаться большей точностью и надежностью. Это даст нам возможность открывать новые и неожиданные связи между симптомами и образом жизни. В противоположность статистическим тестам, которые дают нам только ожидаемые результаты, технологии «добыча данных» или «добыча знаний» помогут получить уникальную информацию.

Но кто кого тогда обслуживает? Совершенно недопустимо, чтобы посторонний получил доступ к сведениям любого лица без его специального разрешения, поскольку такие данные относятся к самым интимным сторонам личной жизни. Попытка вмешаться в нее может скомпрометировать человека. И хотя это правило регулярно нарушается всеми секретными службами мира с АНБ в главе, статья 12 Всеобщей декларации прав человека гласит: «Никто не может подвергаться вмешательству в его личную и семейную жизнь, посягательству на неприкосновенность его жилища, тайну его корреспонденции или его честь и репутацию. Каждый человек имеет право на защиту закона от такого вмешательства или таких посягательств».

Сегодня государства, институты и предприятия обладают совершенной техникой и отдают себе отчет в потенциале датасомов. Любой частный инвестиционный фонд много бы дал за информацию о возможном поведении своих инвесторов, об их склонностях и состоянии здоровья. Никакая страховая компания не упустила бы шанса побольше узнать о риске, который она собирается застраховать. Но главное – гражданское общество должно познать самого себя лучше, чем государство или его структуры и предприятия. Именно этот принцип лежит в основе нейролиберализма в философском смысле этого слова. Точно так же, как нужно гарантировать индивидуальные свободы, мы просто обязаны обеспечить целостность наших нервов и нейронных отпечатков, несущих гораздо больше полезной информации, чем отпечатки пальцев или рисунок сетчатки.

Иначе говоря, если вы ничего не знаете о строении собственной нервной системы, ее изучением займутся другие. Появляется риск возникновения нейрофашизма. Единственное, что может его предотвратить, – это осознанность большинства, отдающего себе отчет в своей нейроэргономике, то есть в отпечатках, оставляемых нейронами в процессе деятельности. Если так все и будет, то человечеству нечего бояться – оно выживет, но в противном случае его ждут безграничные страдания, потому что человек очень изобретателен насчет извлечения отвратительных звуков при игре на чьих‑нибудь нервах. Если кто‑то из членов Американской психологической ассоциации (подпавшей тогда под преувеличенные санкции) формально принимал участие в программах пыток ЦРУ, то лишь потому, что он достаточно хорошо разбирался в работе мозга и нашел способ привести его в болезненное или тяжелое состояние, научно обоснованное и воспроизводимое.

Человеческие жертвоприношения

Начиная с 1921 года Советский Союз испытывал яды в центре «Камера». В 1954 году на Тоцком полигоне под руководством маршала Жукова проводились общевойсковые учения с применением ядерного оружия, в результате которых были облучены сорок пять тысяч солдат.

В тот же самый период ось добра (представленная добропорядочными странами ОЭСР) сместилась в сторону зла, а все государства с ядерным оружием принялись единодушно нарушать права человека. США уже провели массовые эксперименты по евгенике, добавляя в пищу психически больным детям радиоактивные изотопы и облучая в научных целях тестикулы заключенных – это вызывало у потомства врожденные пороки развития. В 1994 году Эйлин Велсом получила Пулитцеровскую премию за расследование некоторых экспериментов и узнала об участии в них знаменитого токсиколога Гарольда Ходжа. Он прописывал внутривенное введение плутония пациентам, находившимся на психиатрическом лечении. Этот обласканный государством исследователь, признанный коллегами выдающийся ученый, автор сотен публикаций, президент Токсикологического общества оказался настоящим изувером. Он действовал по примеру Альберта Клигмана, который на деньги Министерства обороны США в 1960‑х годах тестировал на людях психоактивные наркотики и впрыскивал им диоксин.

Столь же ужасным и печально знаменитым стал проект MK‑Ultra, активно продвигаемый главой ЦРУ Алленом Даллесом, когда‑то блестящим студентом Принстона, позиционирующим себя глубоко верующим христианином[15]. MK‑Ultra была программой по промыванию мозгов посредством использования когнитивных и поведенческих методик с химическим подкреплением, опробованной на многих людях. Этот проект был продолжением «Проекта Артишок», научную проблематику которого даже не пытались скрыть, открыто заявляя: «Можно ли настолько полно контролировать индивидуума, что он выполнит любой приказ и подчинится нашей воле, даже вопреки таким фундаментальным законам природы, как инстинкт самосохранения?»[16]

Одним из самых отвратительных мероприятий проекта MK‑Ultra была операция Midnight Climax, разработанная шпионом экстра‑класса Сиднеем Готлибом, блестящим ученым из Калтеха. За деньги из фондов ЦРУ проститутки должны были заманивать в бордели клиентов, которых накачивали психотропными препаратами, в том числе и ЛСД. Их поведение изучалось через полупрозрачные зеркала[17] для проверки различных методов сексуального шантажа[18]. Midnight Climax стала одним из путей доставки ЛСД в Калифорнию и способствовала развитию психоделической контркультуры, оказавшей решающее воздействие на компьютерную революцию[19].

Недавно в Википедии появилась статья о неэтичных опытах над людьми в США, где приводится список самых бесчеловечных экспериментов во имя национальной безопасности, войны или медицины. Конечно, США – далеко не единственная страна, проводившая нечто подобное.

Человеческие жертвоприношения исчезнут не скоро. Все остается по‑старому, только боги другие. Не может быть никакого сомнения, что человечество, всегда без колебаний использовавшее медицину, химию или психологию против самих себя, точно так же поступит и с нейронаукой, подчинив ее своей воле. Это уже происходит.

Профессор биоэтики Университета штата Пенсильвания и лондонский адвокат Джонатан Маркс в «American Journal of Law and Medicine» высказал свое глубокое убеждение, что фМРТ используется в США как детектор лжи. Нет ничего невозможного в том, чтобы поместить «террориста» в томограф, впрыснуть ему курареподобный препарат, чтобы сделать произвольное дыхание невозможным, и задавать ему вопросы. Ответы на них сопоставляют в его мозге с нейронными коррелятами ложных утверждений[20]. На каждое ложное заявление отключают дыхание, добиваясь правдивого ответа. Это будет новая методика нейродопроса, утонченная – и бесчеловечная.

Предвзятость подтверждения: три поучительных случая

Джонатан Маркс приходит к выводу по поводу опытов с помощью фМРТ: «Пытка не уйдет из нашей жизни, но может превратиться в некое разрешение на злоупотребления в отношении заключенных, потому что само „прочтение“ этого эксперимента убеждает следователя в том, что террорист у него в руках». Это прекрасная иллюстрация знаменитой склонности подтверждать свою точку зрения. Она заставляет поддерживать то, что укрепляет наши убеждения, и отбрасывать то, что может их поколебить. В результате создается система предвзятости, которая объединяет разрозненные факты в определенную структуру и накладывает ее на реальность. Мы редко видим все как есть, без фильтра убеждений и условностей.

Например, сегодня нам навязывают миф о столкновении цивилизаций, внутренне неспособных на примирение. Однако ничто не мешает разоблачить этот миф, если вспомнить, например, о франко‑турецком альянсе Франциска I и Сулеймана Великолепного. Договор возобновлялся каждый раз с восшествием нового короля на престол Франции, вплоть до Первой Республики, и просуществовал два с половиной столетия. Не будем забывать, что величайший поэт Америки Эдгар По[21] черпал вдохновение в мусульманской культуре, что суфии оказали большое влияние на трубадуров и воспевание куртуазной любви, а минареты навеяны христианскими идеями. И наконец, подавляющее большинство жертв исламского терроризма – мусульмане.

Но этот миф продолжает искажать восприятие реальности. Это не что иное, как когнитивное искажение, вызванное «ограниченностью мышления».

Рассмотрим три трагедии в Европе в 2015 году: бойня в офисе журнала «Шарли Эбдо», теракт 13 ноября в Париже и авиакатастрофа рейса 9525 авиакомпании Germanwings.

Во всех трех случаях мы имеем дело с молодыми людьми, которые не нашли смысла в жизни и решили, по образному выражению шейха Халеда Бентунеса, обрести его в смерти. В результате первой бойни погибли двенадцать человек. Расправа с ними только укрепила веру людей в существование конфликта цивилизаций. Эхо трагедии прокатилось по всему миру, скорбные воспоминания людей и их реакция на теракт запомнятся надолго. То же самое можно сказать и о теракте 13 ноября, в результате которого погибли 130 человек.

Авиационная катастрофа унесла ровно в двенадцать раз больше жизней, чем бойня в «Шарли Эбдо», в ее основе тот же мотив – придать смысл своей смерти. Однако она не повлекла за собой укрепление цивилизационной модели, хотя жертв было больше, чем в двух других терактах с идеологической подоплекой. Потрясение от авиакатастрофы было значительно меньше, потому что желание подтвердить свою точку зрения является мощным источником ослепления разума. Люди будут чаще и дольше вспоминать о терактах, чем об авиакатастрофе, потому что она не подкрепляет шокирующую мысль[22].

Урок Розенхана

Научное сообщество также склонно подтверждать свои убеждения. Ярчайшим тому подтверждением служит эксперимент Дэвида Розенхана.

В начале 1970‑х годов этот профессор из Стэнфорда решил проверить правильность и объективность психиатрических диагнозов. С этой целью он поместил восьмерых здоровых духом и телом субъектов (трех женщин и пятерых мужчин) в разные психиатрические клиники США. Среди них были как сельские, плохо финансируемые больницы, так и известные и хорошо оснащенные университетские клиники, а также частные, высоко котирующиеся заведения. Испытуемые должны были симулировать симптомы слуховых галлюцинаций, типичных при шизофрении. Вскоре после помещения в клиники они должны были вновь вести себя как нормальные люди, объясняя врачам, что они гораздо лучше себя чувствуют, что у них больше нет галлюцинаций. Розенхан хотел определить время реакции медицинских служб и выяснить, в какой момент они поймут, что перед ними абсолютно здоровые люди.

Еще ни разу в жизни пациентам психиатрических клиник не удалось убедить персонал, что они здоровы. Чтобы выписаться из клиник, они должны были признавать, что действительно являются шизофрениками, но находятся в состоянии ремиссии[23] и согласны принимать антипсихотики (нейролептики), то есть лечиться в домашних условиях. Среднее время пребывания в больнице, то есть лишения свободы этих мнимых больных, длилось от девятнадцати до максимально пятидесяти двух дней.

Все псевдопациенты получили инструкции, в соответствии с которыми они должны были фиксировать на бумаге все свои впечатления и наблюдать за медицинским персоналом. В некоторых случаях врачи так ухитрялись истолковывать их действия, что они вписывались в рамки психопатологии. Например, ведение дневника воспринималось как графомания, которая, естественно, считалась ненормальной. Во всех случаях именно другие пациенты, а не врачи первыми догадались, что эти мнимые больные были журналистами или учеными. Естественно, что медперсонал счел это паранойей.

Розенхан не мог себе представить, что на целых два месяца он по собственной воле окажется в заточении: «Единственный для меня способ выйти отсюда – соглашаться со всем, что мне говорят: да, я сумасшедший и нахожусь в состоянии ремиссии»[24]. Он наблюдал абсолютно негуманное отношение к пациентам клиники. К ним относились как к неодушевленным предметам, их регулярно лишали личного пространства (даже подглядывали за ними в туалете), не стеснялись при них обсуждать их же поведение. Вместо того чтобы увидеть в поведении пациентов, столпившихся у дверей столовой, естественное желание утолить голод, врач заметил у них «симптомы повышенной оральной чувствительности», о чем не преминул сообщить своим студентам.

Еще раньше был описан случай предвзятости при постановке психиатрического диагноза. В 1968 году профессор из Университета штата Оклахома Морис Тамерлен пригласил две группы психиатров высказать свое мнение по поводу состояния одного человека. Речь шла об актере, который должен был демонстрировать поведение обычного и здорового человека. Первой группе сказали, что «случай очень интересный, так как он считает себя невротиком, хотя на самом деле он – психотическая[25] личность». Второй группе (контрольной) ничего не сказали, то есть на нее никак не повлияли. После осмотра «пациента» 60 % врачей из первой группы вынесли свой вердикт: у пациента психоз, скорее всего, шизофрения, хотя в контрольной группе его признали здоровым[26].

В 1988 году Брайан Пауэлл и Марти Лоринг[27] провели более масштабный эксперимент, в котором участвовали 290 психиатров вместо 25, принимавших участие в эксперименте Тамерлена. Эти практикующие врачи получили для анализа запись беседы с одним пациентом. В половине случаев пациент был описан как чернокожий афроамериканец, для другой половины его представили белым. В результате оказалось: «Медицинский персонал был склонен ассоциировать жестокость, внушающий подозрение характер личности и ее потенциальную опасность с чернокожим пациентом, хотя записи были одинаковы».

Розенхана раскритиковал персонал одной клиники, высокомерно заявляя, что в их стенах не может быть и речи о диагностических ошибках. Тогда он решил дополнить свой первый эксперимент. Он заявил, что вводит несколько новых действующих лиц на период до трех месяцев. В этот раз врачи были в курсе событий и должны были определить, кто из вновь прибывших пациентов участвовал в эксперименте. Из 193 пациентов 41 были, по их мнению, явными самозванцами, а 42 человека казались им подозрительными. На самом деле Розенхан не помещал в клинику никого.

Наше общество противоречиво. Есть множество примеров, когда государство поощряет на поле боя такие формы поведения, которые обычно считаются ненормальными, а за здоровое проявление свободы отправляет в психиатрическую клинику. Превращение диссидентов в психов – это фирменный знак тоталитарных обществ. Например, Советский Союз прославился насильственным введением политзаключенным галоперидола, распространенного антипсихотика, с целью химического контроля над ними или даже доведения до сумасшествия. США не остались в стороне и насильственно вводили этот препарат нелегальным иммигрантам, чтобы упростить и ускорить их депортацию[28]. Как совершенно справедливо заметил Збигнев Бжезинский, «сегодня легче убить миллион человек, чем руководить им». Раз уж мы провозгласили принцип «Хабеас корпус»[29], мы можем распространить его на «Хабеас нервус» или «Хабеас анима», то есть наша нервная система и душа принадлежат только нам, и никто не имеет права на них покушаться.

Наше общество противоречиво. Есть множество примеров, когда государство поощряет на поле боя такие формы поведения, которые обычно считаются ненормальными, а за здоровое проявление свободы отправляет в психиатрическую клинику.

Главный вывод из экспериментов Розенхана в том, что даже в научном отчете или медицинском документе, которые должны быть объективными, можно обнаружить замаскированную субъективность. Способен ли человек правильно отражать реальность? Насколько объективен профессор, проверяющий студенческую работу, или суд присяжных, выносящий свой вердикт, или гражданин, опускающий бюллетень в урну для голосования, или полицейский, составляющий протокол задержания?

Даже в математике, самой объективной из наук, есть свои кланы: философ Джордж Беркли и некоторые ученые того времени считали иллюзией понятие «бесконечно малых величин», предложенное Ньютоном, а Пифагор не признавал существования иррациональных чисел. Кронекер считал теорию множеств Кантора смешной, а Гильберт полагал, что она помогла построить математический рай, хотя Пуанкаре всячески противился его немецкой логике. Блестящая теория Эвариста Галуа еще при его жизни была объявлена заблуждением.

Экспертная оценка как форма давления со стороны научного сообщества

Академическое сообщество превозносит якобы свойственную ему объективность, что на самом деле не соответствует действительности, если заметить, что в нем считают чуть ли не главной добродетелью троллинг[30] и неймдроппинг[31], без которых немыслимо построить научную карьеру. Я уже не говорю о принципах отбора статей, которыми руководствуются серьезные научные журналы и которые считаются совершенно беспристрастными. В 2015 году Times Higher Education[32] опубликовал обвинительную речь о разобщенности и разногласиях в этом сообществе.

Ричард Смит, в прошлом издатель British Medical Journal, призвал на страницах своего журнала к отмене рецензирования (peer review) [33]перед публикацией: «Предполагается, что экспертная оценка, – заявил он, – обязана подтвердить качество и научную актуальность данной публикации и устранить все, что недостойно доверия с точки зрения науки, заверяя читателей научных журналов, что они могут принимать на веру все, что читают. На самом деле она полностью дискредитировала себя. Помимо того, что она неэффективна и является своего рода лотереей, она мешает продвижению новых идей, требует много времени и денег. Она распыляет время, отведенное на исследования, не достигает непосредственных целей, вводит в заблуждение, чревата злоупотреблениями, склонна к искажениям и, в конце концов, неспособна обнаружить ошибки и подтасовки. Короче говоря, она не нужна в научном мире. Было бы желательно публиковать все научные работы онлайн, и пусть общество само решает, что для него важно, а что нет» [34].

Если большинству рецензентов нравится ваше исследование, вы можете быть уверены, что ваша работа скучна. Чтобы продвигать новые идеи, которые будут иметь далеко идущие последствия, вы и я должны согласиться, что они могут вызвать раздражение и вам придется пройти через грязные обвинения, нападки и жесткую критику. Все авторы отзывов, включая и меня с вами, бессознательно отдают предпочтение работам, которые опираются на уже известные идеи. Это плохо и обидно, но это так. Хотя в этом есть и некоторая гуманность [35].

Как говорит Серж Судоплатофф, «любая инновация – это всегда неповиновение». Экспертная оценка – это давление, оказываемое со стороны научного сообщества, которое не собирается поощрять инновации, а способствует традиции, а не стремлению к новизне.

Экспертная оценка может оказать пагубное влияние на развитие некоторых научных исследований. Например, возьмем медицину. Мы продвигаем так называемую доказательную медицину. Это прогресс по сравнению с той эпохой, когда врач прописывал обильное кровопускание, не имея подтверждений, что оно может излечить пациента. Однако это не означает, что контролирующий доказательства может управлять и врачеванием. Как отметил экономист О’Рурк, «когда покупка или продажа регулируются законом, первое, что вы покупаете или продаете, – это законодатель». И когда медицина управляется доказательной базой, то первое, что вы приобретаете, – это такую базу, а также тех, кто ее формирует и претворяет в жизнь. Всего дюжина журналов монополизирует публикации по клиническим исследованиям, то есть основные идеи, причем эти три журнала определяют мировой академический рейтинг. У каждого из них не более трех рецензентов (которые вполне предсказуемы), дающих отмашку на публикацию статьи[36]. Можно себе представить, как легко контролировать доказательную базу.

Многие считают, что экспертиза способствует развитию науки, но это чистая иллюзия: ведь никем и никогда не было доказано ее благотворное воздействие. Выдающиеся ученые (например, Бенуа Мандельброт или Григорий Перельман) давно уже продемонстрировали ее разрушительный характер. Не имея возможности опровергнуть результаты экспертизы, мы должны видеть в ней аналог псевдонауки и псевдорелигии. Зададимся вопросом, а не является ли академическая шапочка развитием бирретты – четырехугольного головного убора католических священников? Вполне вероятно, что свое происхождение шапочка ведет именно от нее.

Если вы хотите быть как можно более объективным, не поддавайтесь искушению сдерживать свою субъективность. Именно этим во все времена занимались ученые, становясь сектантами. Единственный способ достичь объективности – это практиковать нейроэргономичное осознание своей субъективности. Речь идет о понимании работы психики в ее проявлениях, искажениях, иллюзиях, предпочтениях и страхах. В работе сознания, как и вообще в науке, нельзя противопоставлять субъективность объективности. Каждая играет здесь свою роль, именно поэтому Розенхан, Зимбардо или Милгрэм ушли с головой в свои исследования.

Но нам нравится противопоставлять одно другому, мы ведь наивно полагаем, что с одной стороны есть добро, а с другой – зло, хотя эти понятия тесно переплетаются друг с другом. Конечно, если мы умеем их различать[37]. Предназначение человека – познать мир в единстве противоположностей. Это подтверждает поэт‑суфий Руми, говоря: «Ведь ты имеешь два крыла, чтобы летать». Это относится и к самоанализу, и к наблюдению – каждый человек видит мир сквозь призму своего эго. Чем оно прозрачнее, тем скорее мир предстает во всей своей глубине и в деталях. Узкое понятие науки заставляет смирять свою субъективность, а это большая ошибка: мы не только в этом не преуспеем, мы этим только ее укрепим.

К военным

Клемансо говорил в 1886 году: «Война – слишком серьезное дело, чтобы доверить ее военным». То же самое можно сказать и про технологию, а в еще большей степени про нейроэргономику. Раз уж мы используем всю свою изобретательность не во благо, а во зло, и уничтожаем все вокруг, то и себя готовы подвергнуть саморазрушению. Но человечество едино. Если левая рука будет бороться с правой, то вряд ли я останусь целым и невредимым. И не проживу хотя бы миг, если мое левое полушарие пойдет войной на правое. А если Запад пойдет против Востока, то люди вряд ли вообще выживут.

Однако исследования в военной сфере являются мощным источником вдохновения для науки и технологии. Причина в том, что эта сфера может оказывать давление такого уровня и решать задачи такого масштаба, что установка на выполнение задачи[38] всегда возобладает над догмами, косностью и тупым упорством в своей правоте. Интенсивности исследований и бурному развитию во время Второй мировой войны мы обязаны появлением GPS, полупроводников, компьютеров и ракет. Парадоксально, но именно это давление значительно увеличило реальные бюджеты[39], и организации на грани краха перестраивались легче, чем процветающие компании.

Совсем не случайно, что толчком для развития нейроэргономики послужил очевидный интерес военного ведомства и военные заказы. В самом начале исследований Раджа Парасурамана коллеги даже не воспринимали всерьез, что типично для строгой академической среды. Было принято считать, что его опыты по обучению, принятию решений и выполнению задач неточны, слабо контролируются, а потому и ненаучны. Но американская армия решилась на финансирование его первых исследований на высоком техническом уровне. Военных заинтересовала его работа, в которой Парасураман показал, что транскраниальная стимуляция может уменьшить время обучения пилотов[40]. С 1979 года он регулярно представлял важные данные о снижении внимания и способах, с помощью которых мозг ослабляет свою бдительность при выполнении некоторых продолжительных задач[41]. Результаты его исследований понадобились армии, потому что могли повысить эффективность подготовки рекрутов.

[1] «Не навреди» (прим. авт.).

[2] «Сколько нужно психологов, чтобы заменить лампочку?» – спрашивается в одной известной шутке. – «Один, но при условии, что лампочка захочет, чтобы ее заменили» (прим. авт.).

[3] Latin Europe – страны Европы, в которых говорят на романских языках (прим. науч. ред.).

[4] Издательская группа Elsevier, занимающаяся публикацией научных статей, получает за год больше денег, чем весь INSERM – Национальный институт здоровья и медицинских исследований (прим. авт.).

[5] Так определял себя знаменитый ученый Огюст Пикар, ставший прообразом вымышленного профессора Трифона Турнесоля, являющийся также отцом океанолога Жака Пикара, побывавшего на дне Марианской впадины, и дедом Бертрана Пикара, пилота первого самолета на солнечной энергии (прим. авт.).

[6] Eiben, C.B., Siegel, J.B., Bale, J.B., Cooper, S., Khatib, F., Shen, B.W., Players, F., Stoddard, B.L., Popovic, Z. et Baker, D., «Increased Diels‑Alderase activity through backbone remodeling guided by Foldit players», Nature Biotechnology (2012), 30, 190–192; Khatib, F., Cooper, S., Tyka, M.D., Xu, K., Makedon, I., Popovic, Z., Baker, D. et Players, F., «Algorithm discovery by protein folding game players», PNASciences (2011а), 108, 18949–18953; Khatib, F., DiMaio, F., Cooper, S., Kazmierczyk, M., Gilski, M., Krzywda, S., Zabranska, H., Pichova, I., Thompson, J. et Popovic, Z., «Crystal structure of a monomeric retroviral protease solved by protein folding game players», Nature Structural Molecular Biology (2011b), 18, 1175–1177; Khoury, G.A., Liwo, A., Khatib, F., Zhou, H., Chopra, G., Bacardit, J., Bortot, L.O., Faccioli, R.A., Deng, X. et He, Y., «WeFold: A coopetition for protein structure prediction», Proteins: Structure, Function, and Bioinformatics (2014), 82, 1850–1868 (прим. авт.).

[7] Lintott, C.J., Schawinski, K., Slosar, A., Land, K., Bamford, S., Thomas, D., Raddick, M.J., Nichol, R.S., Szalay, A. et Andreescu, D., «Galaxy Zoo: Morphologies derived from visual inspection of galaxies: from the Sloan Digital Sky Survey», Monthly Notices of the Royal Astronomical Society (2008), 389, 1179–1189 (прим. авт.).

[8] Sorensen, J.J., Pedersen, M.K., Munch, M., Jensen, J.H., Planke, T., Gajdacz, M.G.A.M., Molmer, K., Lieberoth, A. et Sherson, J.F., «Exploring the quantum speed limit with computer games», Nature (2016); Maniscalco, S. «Physics: Quantum problems solved through games», Nature (2016), 532, 184–185 (прим. авт.).

[9] Что не означает девственно чистый мозг, поскольку существуют врожденные знания, интуиция, которые присущи нашему мозгу уже в момент появления на свет (прим. авт.).

[10] Существует жанр научной фантастики «киберпанк», который описывает этот мир (прим. авт.).

[11] Лекарственные препараты для улучшения работы мозга (прим. пер.).

[12] Я намеренно не употребил слово «улучшать», поскольку любое улучшение – это не факт, а скорее перспектива. Любое улучшение ограничивается определенными рамками. Если мозг имеет определенную форму, то это неслучайно, поскольку он соответствует большому разнообразию экосистем, в которых никакое улучшение не требуется (прим. авт.).

[13] «Это знаменитая модель KID Друкера, где Знания (Knowledge – K), Информация (I) и Данные (Data – D)». Drucker, P.F. «Classic Drucker: Essential Wisdom of Peter Drucker from the Pages of Harvard Business Review», Harvard Business Review Book, p. 129, 2006, (прим. авт.).

[14] О стигмергии см. стр. 117 (прим. авт.).

[15] Что не помешало ему возглавить в свое время Инквизицию, то есть ЦРУ (прим. авт.).

[16] Weinstein, H., Psychiatry and the CIA: Victims of Mind Control, American Psychiatric Press, Washington, D.C., 1990 (прим. авт.).

[17] Вероятно, имеются в виду зеркала Гезелла (прим. науч. ред.).

[18] См. также Goliszek, A., «In the Name of Science: A History of Secret Programs, Medical Research, and Human Experimentation», St. Martin’s Press, 2003; Otteman, M., «American Torture: From the Cold War to Abu Ghraib and Beyond», Melbourne University Press, 2007. Впоследствии была написана пьеса, в основе которой лежали эти события: Bell, N., «Operation Midnight Climax: A Play» (Dramatics Play Service), 1982 (прим. авт.).

[19] Увлечение ЦРУ химико‑поведенческим контролем умов повлияло на становление субкультуры битников, ярчайшим представителем которой является Стив Джобс, который заявил, что употребление ЛСД вдохновило его на самые впечатляющие открытия. Markoff, J., «What the Dormouse Said: How the Sixties Counterculture Shaped the Personal Computer Industry», Penguin Publishing Group, 2005 (прим. авт.).

[20] «High tech interrogations may promote abuse», Penn State News, 2008 (прим. авт.).

[21] См. его поэму «Аль‑Аарааф», так называется седьмая сура Корана (прим. авт.).

[22] Автор не поясняет эту историю, потому что она хорошо известна. Дело в том, что самолет направил на гору второй пилот – немец (немусульманин) Андреас Лумиц, который таким образом покончил жизнь самоубийством. Ранее он наблюдался у психиатра (прим. ред.).

[23] Кроме одного пациента, у которого был диагностирован маниакально‑депрессивный психоз (прим. авт.).

[24] Rosenhan, D.L. «On being sane in insane places», Science (1973), 179, 250–258 (прим. авт.).

[25] Психотический – сходный с психозом (прим. ред.).

[26] Temerlin, M.K., «Suggestion effects in psychiatric diagnosis», The Journal of Nervous and Mental Disease (1968), 147, 349–353 (прим. авт.).

[27] Loring, M. Et Powell, B., «Gender, race, and DSM – III: A study of the objectivity of psychiatric diagnostic behavior», Journal of Health and Social Behavior (1988), 1–22 (прим. авт.).

[28] Amy Goldstein, Dana Priest, «Some detainees are drugged for deportation», The Washington Post, 14.05. 2008 (прим. авт.).

[29] Существовавшее издревле, еще до Великой хартии вольностей («Хабеас корпус»), понятие английского (а затем и американского) права, которым гарантировалась личная свобода (прим. пер.).

[30] Форма социальной провокации и издевательства в сетевом общении (прим. авт.).

[31] Практика использования имен важных людей, известных марок, организаций и т. д. (прим. пер.).

[32] Британский еженедельник, посвященный вопросам высшего образования (прим. науч. ред.).

[33] Рецензирование проводится коллегами, «равными по положению» (прим. авт.).

[34] «The worst piece of peer‑review I ever received: Six academics share their experiences before delivering a verdict on the system», Times Higher Education, 6 августа 2015. Эту же статью цитирует Смит: «Ineffective at any dose? Why peer‑review simply doesn’t work», Times Higher Education, 28 мая 2015, Opinion (прим. авт.).

[35] Andrew Oswald, та же статья (прим. авт.).

[36] Речь идет исключительно о публикации, поскольку эксперименты, разумеется, не воспроизводятся рецензентами (прим. авт.).

[37] И мы от этого очень далеки, если вспомнить все те ужасы, которые совершаются человечеством во имя всеобщего блага (прим. авт.).

[38] См. стр. 137 (прим. авт.).

[39] Я умышленно употребил термин «реальные». Контроль над расходованием военных бюджетов Америки был гораздо строже во время Второй мировой войны, чем в период «войны с терроризмом», в ходе которой происходило искусственное раздувание бюджетов при нулевых результатах. Подтверждением этому является амбициозная программа создания бомбардировщика F‑35, которая затянулась и вышла далеко за пределы первоначального бюджета (прим. авт.).

[40] О повышении эффективности обучения см. Strenziok, M., Parasuraman, R., Clarke, E., Cisler, D.S., Thompson, J.C. et Greenwood, P.M., «Neurocognitive enhancement in older adults: Comparison of three cognitive training tasks to test a hypothesis of training transfer in brain connectivity», Neuroimage (2014), 85. 1027–1039.

[41] Отметим также, что его выводы не подтверждаются в ходе проведения сеансов компьютерных игр, которые сами по себе являются мотивирующими и в которые играют добровольно и без ограничения времени. Наши нервы, как и наши мышцы, склонны изменяться в результате выполняемой работы, и их возможности расширяются в состоянии гипноза, под влиянием амфетамина или резкого выброса адреналина (прим. авт.).