У нее нет ни друзей, ни врагов, ни мужчин. Секса тоже нет последние три года, с тех пор как страна погрузилась в кризис, и даже поездка в Геленджик стала проблемой. Единственный яркий оргазм она испытала пять лет назад, но не уверена, что это был именно он. Есть подозрение, что на самом деле это подушка из‑под попы выпала.

Она та самая девочка, живущая в сети, рассматривающая бессмысленные новости о звездном целлюлите и модные кардиганы. Вернее, она была девочкой тогда, когда изо всех динамиков страны звучала Земфира. Тогда жизнь обещала романтические закаты, ласковый плеск моря, любимую работу и бурные романы. Но это в мечтах. На деле, романы оказались тухлыми, кавалеры – женатыми, море – загаженным туристами, работа – рутиной, а закаты… Закаты загораживала многоэтажка, очень некстати выросшая под ее окном. Постепенно ее девичество перешло в трудовые будни, однообразные, похожие один на другой, наполненные одинаковыми ежедневными маршрутами.

Она выходит из своей квартиры и каждый раз сталкивается в дверях с соседкой, перебрасываясь парой дежурных фраз.

– Как у вас дела? – спрашивает соседка рассеянно, не ожидая ответа.

Ненавижу, сука, эту фразу. Мне так и хочется взять человека за руку, проникновенно заглянуть ему в глаза и тихим голосом произнести:

– Я тебе сейчас все подробно расскажу…

Обычно после такого вопрошающий растворяется в воздухи не хуже Копперфильда.

Она идет на автобусную остановку, где, переминаясь с ноги на ногу, стоят люди с недобрыми, помятыми лицами. Садится в маршрутку, и, закрывая глаза, едет до места службы, воткнув в уши наушники. Она мечтает о принце, но принцы не ездят в маршрутках, пожалуй, даже тогда, когда очень пьяны. Она пьет растворимый кофе из одной и той же чашки, печатает деловые письма или акты списания какой‑нибудь фигни. Привычно идет в обед в один и тот же магазинчик за вафлями, и также привычно возвращается домой знакомыми тропами.

Два раза в неделю она ходит на йогу для поддержания фигуры. Женщины в одинаковых облегающих лосинах с серьезными лицами изучают асаны, стоя жопой в направлении солнца. Но солнце неумолимо клонится к закату, и когда она попадает в свою квартиру, то уже пора включать тусклый электрический свет.

Иногда, пытаясь наладить личную жизнь, она покупает новую помаду с блеском, или туалетную воду, или новую кофточку. Иногда идет в уютную кофейню с чизкейками и задумчиво смотрит в окно. Но ничего не происходит. Она не понимает, почему ни йога, ни помада, ни чизкейки не решают проблемы.

Происходящее означает только одно – она движется по кольцу и не может сойти с рельсов однообразного налаженного быта. Знаете, есть такая теория, что в большинстве своем мы видим день за днем одних и тех же людей, поскольку каждый человек имеет ограниченное количество мест, где ему необходимо бывать. Попав в такое кольцо, выбраться практически невозможно. Принцев в нем не было и нет – особенно на йоге. И день за днем приходится испытывать одни и те же эмоции – новых взять неоткуда. Человек пытается вырваться, но его тянут назад привычки, мысли и места, и он остается внутри того же замкнутого кольца. И только бесконечные сериалы немного решают проблему.

Люди боятся таких дурацких вещей: любых перемен, волнений, расставания, осуждений, каких‑то неодобрительных слов, сказанных чужими людьми и сыра с плесенью. Но только решительная встряска помогает сойти с маршрута однообразного кольца судьбы. За ними‑то обычно оказываются и неизведанные дороги, и новые горизонты, и пенные брызги моря, и алые маки, и крепкие мужские руки на твоей груди, и этот самый оргазм. Потому что встряска всегда лучше тихой и тухлой воды. Не бойтесь шторма. Благословите его. Шторм очищает.