В данной книге я намеренно не уделяю подробного внимания нашей современной отечественной бюрократии. Не хочется соревноваться с многочисленными причитаниями средств массовой информации. Но кое‑что все‑таки следует сказать.

К моменту перестройки советская бюрократия уже потеряла способность адекватно реагировать на вызовы времени. Но, в отличие от чиновников предреволюционного периода, инстинкт самосохранения она не утратила. И началась перестройка.

Вообще‑то начиналось это мероприятие под флагом борьбы с бюрократией. Что было уже смешно – потому что осуществлялась перестройка чисто бюрократическими методами. Достаточно вспомнить недоброй памяти «борьбу с пьянством и алкоголизмом», когда в административном раже в Крыму вырубили уникальные виноградники. Остальные мероприятия проходили на таком же интеллектуальном уровне. В отличие от интеллигенции, слегка офонаревшей от демократии, гласности и прочих глупостей, народ все очень хорошо понимал. Тогда ходил такой анекдот. Проходит сельский сход. Председатель толкает речь:

– Партия постановила: аппарат нужно сократить!

Голос из зала:

– Правильно! Аппарат сократить, а змеевик удлинить!

Все так и получилось. Разумеется, никакого сокращения управленческого аппарата с развалом Союза не случилось. Коммунистическая партия рухнула – но чиновников стало еще больше. Кстати, о коммунистах. Нанесите визит в любой обком КПРФ – и вы увидите все прелести славной нашей партии застойного времени. Эти люди безнадежны. Так что, как говорилось в рекламном ролике, при всем богатстве выбора альтернативы у нас не было. Впрочем, не совсем так. Перестройка, конечно, была своеобразным мероприятием. Но могло бы быть куда хуже! Сейчас только ленивый не стенал над так называемой «бюрократической приватизацией». Да, это была, конечно, та еще акция. Да только ведь все равно народные масс при любом раскладе не получили бы ни черта! Притом, что все могло быть гораздо хуже. Директор Агентства журналистских расследований Андрей Константинов, к примеру, полагает, что именно бюрократические игры уберегли нашу страну. В чем‑то он прав. Аналитики видят два альтернативных варианта.

Первый – «банановая республика». Это вариант, когда все пошло бы так, как хотели особо продвинутые либералы. Приехали бы дяди с Запада и все скупили бы. И не надо думать, что тогда жизнь была бы веселей. Потому что транснациональные корпорации довольно часто приобретают предприятия не для того чтобы их возрождать, а с абсолютно противоположной целью – чтобы утопить конкурента. Так, к примеру, чуть не произошло с уникальным Выборгским целлюлозно‑бумажным комбинатом. Который приобрели западники с явной и конкретной целью его обанкротить. Не нужен им был такой конкурент. Не вышло, к счастью. Но это уже другая история.

Так вот, растаскиванию страны помешали заковыристые правила игры, установленные отечественными бюрократами. Иностранцы совались – но не могли разобраться, куда, кому и сколько дать. И получилось все в итоге не так уж плохо. Потому что на любую приватизацию найдется национализация.

Второй вариант – «колумбийский». Ни для кого не секрет, что к середине восьмидесятых в СССР сформировалась милая структура под названием «мафия». В девяностые годы она добилась многого. Но все‑таки власть организованная преступность захватить не сумела. А захватила бы? Есть милый пример – Колумбия, где реальная власть принадлежит кокаиновым картелям. В России в прошлое десятилетие бывало всякое – но все‑таки генерального прокурора у нас не убивали. И Верховный суд бандиты не захватывали. А в Колумбии такое в семидесятых случалось, когда власть попыталась обуздать беспредел наркобаронов. Все‑таки лучше бюрократы, чем бандиты.

Читатели могут вспомнить «китайский вариант». Но его возможность мы проморгали в 1953 году благодаря товарищу Хрущеву. Точку, когда имелась возможность поворота, мы миновали именно тогда. Потом было уже поздно.

Да и Китай… Безусловно, хитрые китайцы, и лично господин Дэн Сяопин сумели избежать многих российских прелестей. Кстати, жесточайшим образом раздавив при этом радикальных демократов. Там оппозицию разогнали так, что батька Лукашенко отдыхает. Но дело не в этом. На самом‑то деле Китай очень напоминает наше Отечество. Просто в этой стране в пять раз больше население. Соответственно и масштабы в пять раз больше. В том числе и «зон процветания», которые видят иностранцы и восхищаются. Ведь если гражданин иной страны, не слишком понимающий наши реалии, приедет в Москву, он тоже останется в убеждении, что мы все наши проблемы уже успешно решили. Так вот Пекин и Шанхай – это еще не весь Китай. У них там своих чудес достаточно. Так, китайцы так же жалуются на засилье бюрократического аппарата. И, несмотря на чудовищно жестокие репрессии Мао Цзэдуна, никуда эта самая бюрократия не делась. Выжила.

* * *

Но вернемся в Россию. Особенности современной российской бюрократии лучше всего были показаны в лекции бывшего мэра Москвы Юрия Лужкова «Российские законы Паркинсона». Лужков, скажем так, был не самый плохой руководитель – он знал, о чем говорил. Приведу основные тезисы из этого произведения.

«ЗАКОН НЕИЗБЕЖНЫХ ИСКАЖЕНИЙ, или «хотели как лучше, а получилось как всегда».

Вы, вероятно, помните анекдот: на одном российском заводе стали делать мясорубки, ложки‑плошки и прочую бытовую продукцию. Но что бы ни делали, получался автомат Калашникова.

Тут самое смешное, что все это правда. В свое время я занимался проектированием приборов аналитического контроля для химической промышленности. А мой сотрудник Феста Николай Яковлевич все время ездил в Тулу. Там строился наш филиал. Однажды приезжает и говорит: “Знаете, что удивительно: все приборы, все датчики, которые там проектируются, похожи на затвор автомата. Просто диву даешься: конечная конфигурация любого прибора независимо от функции – полная копия затвора”. Поехал, смотрю – точно! И сформулировал для себя этот “закон затвора”. Поначалу он так назывался».

«ЗАКОН ОБЯЗАТЕЛЬНОГО ОБМАНА, или “не нарушишь – не уснешь”

У меня был водитель, честный малый, работал со мной давно. Однажды едем с работы вечером, он говорит: “Сегодня спать не буду”. – “Это почему же?” – “Да так… У меня, вообще‑то, бывает бессонница. Но знаете, я заметил: если за весь день не нарушу правил уличного движения, ни за что не усну!”

…Классический метод управления строится на том, что приказы исполняются более‑менее точно. Он имеет массу достоинств, этот метод, но при одном условии: приказы должны быть разумными. Ибо при некомпетентном управлении такой механизм быстро разваливает систему. У нас работает иной: каждый отдельный приказ исполняется плохо, зато вся система в целом более устойчива. Потому что приспособилась к выживанию в условиях дурного управления. Помню, в шестидесятые еще годы Хрущев обязал все колхозы сажать кукурузу. Если бы нечто подобное случилось на Западе, где чиновник работает по классической схеме, последствия были бы катастрофическими. А тут – ничего. Все брали под козырек, но никто и не думал относиться к приказу как к предписанию.

И сейчас, заметьте, система выживает по той же схеме. Когда наши радикал‑реформаторы решили ввести в одночасье рынок, она отреагировала на них примерно как на ту кукурузу. Законы принимались мгновенно, в МВФ пошли отчеты, что у нас уже полный расцвет рыночной экономики – сплошная приватизация, биржи, банкротства, сорок бочек арестантов. А на деле и биржи не биржи, и приватизация меньше всего ассоциируется с идеей хозяина, и банкротства – скорее лишь способ передела собственности. О таких понятиях, как инфраструктура, а тем более этика рынка, уж и не говорю.

ЗАКОН “НЕТ, НЕВОЗМОЖНО”, или лучший способ загубить проблему

Этот закон я сформулировал, когда впервые съездил на Запад. Меня поразило, что там, когда задаешь человеку проблему, он сразу думает, как ее решить. Конечно, по шаблону, по стандарту, без нашей российской смекалки и выдумки. Но главное, у них установка – решить любой, даже самый сложный вопрос.

У нас веками воспитывалась другая философия. Если поставлена задача, надо найти мотивы, чтобы не решить ее. И этому вовсе не мешает нынешний переход к рынку. “Невозможно” – самое сладкое слово в отечественном деловом лексиконе.

Ты еще не договорил, а тебе уже отвечают: “Нет, не получится”.

ЗАКОН “АВОСЬ”, или принцип оптимальных ожиданий

Речь идет о российском способе принятия решений. Наука говорит: когда данных мало, а риск велик, есть два способа принятия решений. В первом случае (он называется минимаксным) вы анализируете все возможные значения факторов неопределенности и принимаете решение, исходя из их наиболее неблагоприятного сочетания.

Во втором (он зовется минимизацией риска) – учитываете вероятность тех или иных вариантов ситуации и действуете, так сказать, по математическому ожиданию.

Но в России существует третий способ, которого нам не приходилось встречать в серьезных научных работах. Его можно еще назвать законом рискового оптимизма.

Решение ищется при ожидании наилучшего варианта реализации неопределенных факторов по принципу: Авось пронесет!

Трудно даже оценить, как рискует человек, принимающий решения по такому алгоритму. До сих пор не подсчитано, сколько людей уже сложили и, не дай Бог, еще сложат головы из‑за подобного способа действия. Хотя, справедливости ради, следует признать, что иногда именно такой подход служил причиной уникальных достижений и открытий, на которые так щедра российская история.

ЗАКОН “ВСЕ И НЕМЕДЛЕННО”, или принцип конечных состояний.

Вы прекрасно знаете, о чем идет речь: по этому принципу мы проводили национализацию в семнадцатом и приватизацию в девяносто втором. Причем, заметьте, делали это разные люди, почти ни в чем не согласные друг с другом.

А почерк один и тот же. Значит, дело не в чем‑то индивидуальном. Значит, и наши неолибералы – плоть от плоти народа, что бы ни думали, ни читали на импортных языках.

ЗАКОН “В ОБЩЕМ И ЦЕЛОМ”, или принцип обязательной незавершенности

В России любят всякие начинания. Как мэр, я постоянно получаю приглашения на Первые съезды. И знаете, что заметил? Второй, а тем более третий съезд – большая редкость.

У нас обожают начала, но совершенно невозможно добиться, чтобы что‑то было доведено до конца. Строители уже давно сформулировали свой закон Паркинсона:

Ремонт невозможно закончить, его можно только прекратить.

В более общем виде этот закон звучит так: “Добиться выполнения 95 % работы как‑то можно, последних пяти – почти исключено”.

ЗАКОН ВРЕМЯНКИ.

Он очень похож на принцип Мескимена:

Всегда не хватает времени сделать работу как следует, но на переделку время находится».

Кстати, мой двоюродный дедушка, работавший крупным начальником на строительстве Мурманска в 1937 году, формулировал это по‑другому: «нет ничего более долговечного, чем временные бараки». Когда я в последний раз был в Мурманске, бараки, возведенные в тридцать седьмом, стояли на своем месте.

Но снова дадим слово Юрию Лужкову:

«У меня тут еще много законов. К сожалению, нет времени на них останавливаться. Ну, например: ЗАКОН ЗОНЫ – о том, что у нас всюду заборы и в каждом заборе дырка. Или ЗАКОН БАНЬКИ – о российских способах решать проблемы в неформальной обстановке. Или вот еще очень важный принцип, так сказать, стимулирования труда по‑российски: “Вкалывал – отберут, бездельничал – пожалеют”. Еще недавно казалось, что этот принцип уйдет вместе с социализмом. На деле, как пел Высоцкий, “нет, ребята, все не так! Все не так, ребята!” Строй изменился – настрой остался. Вот и решайте, что тут первично, что вторично: социальная система или российский Паркинсон».

* * *

В заключение стоит остановиться на вопросе: а можно ли все‑таки с бюрократией бороться? Обычно в ответ на этот вопрос раздаются ритуальные заклинания о демократии. О том, что, дескать, гласность и всякие разные общественные институты могут обуздать чиновников. Как, возможно, заметил читатель, автор не испытывает особенного уважения к демократии. Попытки осуществлять «общественный контроль» приводят к появлению соответствующих негосударственных бюрократических структур. А гаже этого нет ничего. Что такое, к примеру, Комитет солдатских матерей, о котором любой человек, уважающий армию, отзывается исключительно матом? Как только борцы против чего‑то начинают получать финансирование, они превращаются в таких же чиновников. В этом смысле, как я уже говорил, очень показателен Ленинградский рок‑клуб. Который вроде бы возник из самых нонкоформистов. Ха‑ха три раза. Едва только он возник, то превратился в ту же бюрократическую структуру. В которой, например, гнобили Виктора Цоя за то, что у него «неправильные» тексты.

Самая радикальная попытка борьбы с бюрократией была предпринята в шестидесятых годах в Китае. Речь идет о знаменитой «культурной революции». В чем ее смысл? Мао Цзэдун, придя к власти, столкнулся с теми же проблемами, что и СССР. В короткий срок невероятно расплодилась новая бюрократия, опиравшаяся на уже описанные вековые традиции. Решить вопрос Мао попытался жестким и решительным ударом. Он дал право молодым людям творить и суд и расправу над чиновниками по собственному разумению. Крови пролилось много. А результат? Спорный результат получился, честно говоря. Но в любом случае подобных экспериментов мы в ХХ веке уже нахлебались. Китайский опыт как‑то не вдохновляет. Хотя желающих достаточно.

А по большому счету проблема бюрократии относится к числу глобальных. Таких же, как озоновые дыры, кислотные дожди и глобальное потепление. Такова уж плата за цивилизацию. Как писал российский бард Тимур Шаов, «и некуда бечь, пацаны»…