В 1930 годах в Москве убраны все городские оси, симметрии и вертикали. Уничтожен и главный центр притяжения – храм Христа Спасителя. В результате улицы выходят на пустыри, где были церкви и колокольни…

Все снесенные вертикали надо чем‑то заменить, потому что Москва представляет собой плоский ландшафт, абсолютно равнодушный, абсолютно утилитарный, без акцентов и эмоций.

И тогда принято решение о полной перестройке города по плану реконструкции Москвы 1935 года.

Этот план рассчитан до конца 1950‑х годов и предусматривает революционные преобразования в столице, площадь которой должна увеличиться вдвое, как и население, и составить через 20 лет почти 5 миллионов человек.

Что же предусматривает план реконструкции Москвы 1935 года?

Историческим и политическим центром остается Кремль с новой городской доминантой – Дворцом Советов. От Дворца Советов к зданиям гостиницы «Москва» и современной Думы должен протянуться проспект, и все на его пути должно было быть уничтожено «как мертвая ткань… стена, тупики, улицы…», как писали газеты тех дней.

В Генплан 1935 года была заложена мощная имиджевая эспланада от Ленинских гор. Эта эспланада настолько серьезно была проработана, что туда собирались вывести министерства, ведомства и сформировать там некий линейный центр.

Дальше – больше. Все главные городские площади, в том числе и Красная площадь, должны за счет уничтожения окружающей их исторической застройки увеличиться в два раза. Это необходимо для удобства проведения грандиозных манифестаций и парадов.

И уж совсем фантастические планы строятся в отношении водных артерий столицы. Ведь разработчики плана реконструкции серьезно подумывают превратить Москву в некое подобие Венеции.

Например, вся северо‑восточная часть города должна оказаться на острове! Кольцом ее охватывают Москва‑река, Яуза, канал Москва – Волга и Северный канал. По этим водным магистралям грузовые и пассажирские суда идут из Химкинского водохранилища кратчайшим путем, минуя центр столицы, до Южного речного порта.

В наследство от сталинского плана развития столицы Москва получила большинство нынешних мостов через Москву‑реку. Набережные покрылись гранитом, что, конечно же, кардинально изменило облик города.

Расширяли улицы не только за счет сноса старых зданий и постройки на их месте новых. К примеру, правая сторона улицы Горького вплоть до Белорусского вокзала была отодвинута. Для этого подрывали фундамент вокруг дома, поднимали домкратами само здание, под него проводили рельсы, на них ставили тележки, и дом перевозился на новую линию. Таким же образом с площади перед Белорусским вокзалом была перевезена на Кутузовский проспект Триумфальная ярка.

В это же время коренным образом перестраиваются центральные магистрали города: Тверская улица, Комсомольский и Ленинский проспекты, проспект Мира и другие, которые играют огромную роль в восприятии Москвы в силу ее радиально‑кольцевой структуры. В отделке главных магистралей столицы была заложена философия сталинской архитектуры. Дома на высоте трех‑четырех метров в поле зрения человека украшались цоколями «колотого» тяжелого камня, что олицетворяло собой незыблемость советского строя.

Все, чем Москва вправе гордиться, было содержанием плана 1935 года. Это метро, основные магистрали, основные площади, набережные. Это семь высотных зданий, представления о которых были заложены именно тогда.

Правда, планировалось построить не семь, а девять высоток. Есть версия, что высотки с высоты птичьего полета должны были образовывать пентакль, то есть звезду. Символам в этот период уделялось большое внимание. В мистических учениях, к которым Сталин относился очень внимательно, число «9» – число Марса, бога войны. Уж не марсианам ли посылала знаки Страна Советов? Знаки, чтобы на Марсе знали, что есть такая партия большевиков, есть такая страна – Советский Союз.

Театр Советской Армии изначально предполагалось тоже строить в форме пятиконечной звезды. С высоты человеческого роста это незаметно. Однако с высоты постамента Дворца Советов этот символ был бы различим очень хорошо. Авторы проекта, видимо, рассчитывали, что подобный символизм поможет им в реализации задуманного.

Проект был представлен в планах, где эта звезда читалась, самому высокому руководству.