Среди друзей Владимира Путина было известно, что он знаком с историей Наполеона Бонапарта, «маленького генерала», наведшего порядок во Франции после хаоса и кровопролития Французской революции. Анатолий Собчак, конечно же, знал это. «У Путина те же принципы и цели, которые были в свое время у Наполеона, – заявил он в интервью в 2000 году. – Восстановление государственной власти». Собчак был уверен в том, что, находясь у власти, его бывший ученик восстановит эту власть в России, хотя, возможно, он не представлял себе, насколько трудной окажется эта задача, и насколько медленно будет проходить ее осуществление.

Собчак провел полтора года в добровольном изгнании во Франции, прежде чем вернуться в Россию в июле 1999 года, за месяц до того, как Путин был назначен премьер‑министром. Более ста журналистов толпились в санкт‑петербургском аэропорту, встречая его самолет. Как всегда пафосный, Собчак сказал, что никогда больше не уедет. «Вам некуда спешить, – сказал он, – потому что я вернулся навсегда. Я прилетел в свой город и счастлив, что нахожусь дома». Когда его протеже стал премьер‑министром, Собчак полагал, что защищен от судебного преследования. К концу 1999 года все уголовные обвинения, выдвинутые против него, были закрыты, и бывший профессор права был готов вернуться в национальную политику.

За несколько недель партия «Единство» стала мощной силой и способствовала укреплению позиции Путина, но он воздерживался от личной поддержки партии. Это было непроверенное предприятие, и если бы оно потерпело неудачу на парламентских выборах, то для него это стало бы помехой в предстоящей президентской гонке. Его советники были ошеломлены, когда во время телевизионного интервью он внезапно выразил свою окончательную точку зрения. Когда его спросили, за какую партию он будет голосовать, он ответил: «Есть только одна партия, которая ясно и определенно поддерживает нашу цель, и эта партия – „Единство“». Он принял во внимание совет Абрамовича, считавшего, что победа «Единства» предрешена, и руководствовался им. В конечном счете, он сделал правильный выбор: 19 декабря 1999 года партия «Единство» набрала 23 процента голосов. За нее проголосовало лишь около 10 процентов в Москве, где на электорат оказывал влияние Лужков (и был переизбран в качестве мэра), однако в регионах была совсем другая картина вследствие вмешательства Абрамовича. Что касается Собчака и его жены Людмилы, им обоим не удалось добиться своего избрания.

Если Примаков и Лужков полагали, что у них есть время на то, чтобы как следует подготовиться к президентским выборам, которые должны были проходить следующим летом, то их ждало чрезвычайно глубокое разочарование. Через двенадцать дней после выборов в Думу Ельцин сделал невероятное: во время ежегодного новогоднего обращения Президента перед многомиллионной телевизионной аудиторией он заявил об уходе в отставку. Он поступил очень хитро: записал свое новогоднее обращение на пленку, как обычно, 28 декабря, но, закончив свою речь, сказал режиссеру, что недоволен хриплым голосом. Он сказал, что запишет все заново незадолго до трансляции накануне Нового года. Все это время он прекрасно знал, что он собирается предпринять: объявить в период лучшего эфирного времени, что он уходит и назначает Путина исполняющим обязанности Президента. Ельцин хотел держать свое намерение в секрете до последнего момента от всех, кроме самого Путина, и ему это удалось. Двумя неделями раньше во время встречи на даче Ельцин выведал мнение Путина. Путину был задан вопрос напрямую, подходит ли он для этой должности, и, по его утверждению, тот сказал Ельцину, что не готов к этому. Переубедив его, Ельцин приступил к улаживанию собственных вопросов – обеспечению пожизненной свободы от судебного преследования и разбирательства. Подобная ситуация имела место в США, когда дискредитированный Ричард Никсон предположительно заключил сделку с Джеральдом Фордом при передаче ему президентских полномочий. Однако потребности Ельцина этим не ограничивались. Неприкосновенность личности должна была распространяться и на его ближайших родственников и помощников, большинство из них должны были остаться на прежней должности, и он хотел сохранить различные атрибуты своей должности, включая президентскую дачу в Горках, где он провел большую часть прошлого года. Кроме того, необходимо было обеспечить безопасность самого Ельцина и его семьи (обещание, стоившее российским налогоплательщикам 1,4 миллиона долларов каждый в год вплоть до его смерти, и до сих пор обходится в приблизительно 1 миллион, уходящий на обеспечение безопасности оставшихся членов семьи). Да, и вдобавок ко всему, он должен был получать солидную пенсию из бюджета страны, несмотря на гарантированную щедрость миллиардеров‑олигархов, которым он помог заработать свое состояние. Путин принял все условия. Став свидетелем того, как Ельцин мановением руки увольнял всех, кто выказывал стремление занять его место, Путин не был настроен на противостояние. Согласившись со всеми требованиями Ельцина, он пошел домой, чтобы обсудить новость с женой.

Среди домочадцев Путина новость вызвала неоднозначную реакцию. Одна из «кремлевских жен» сообщила мне, что, когда Владимир Путин передал жене Людмиле, что Ельцин предложил ему высший пост, она спросила: «И что ты ему сказал?». На что он небрежно ответил: «Ну что ж, если это необходимо…» Однако эта версия представляется недостоверной. Большего доверия вызывают слова самой Людмилы, которая рассказывает, что была потрясена, когда узнала о том, что должно произойти сразу после полудня в последний день уходящего года: «Подруга позвонила [мне] и задала вопрос: „Ты уже слышала?“. – „А что произошло?“ – спросила я. Вот так я и узнала об этом – от нее. И потом я плакала весь день, потому что поняла, что это конец моей личной жизни».

А дочери Путина? Вот что рассказывает Катя: «Я была потрясена, когда узнала, что папа стал исполняющим обязанности Президента. Когда мама сообщила мне об этом, я подумала, что она меня разыгрывает, но потом поняла, что она не станет так шутить. В полночь мы включили телевизор и смотрели, как люди поздравляют папу. Мне понравилось. Он был такой серьезный… или спокойный. Как всегда. Папа есть папа». Маша добавляет: «С одной стороны, я не хотела, чтобы он становился Президентом, но с другой стороны, хотела. В тот день мы еще слушали выступление Бориса [Ельцина]». И затем, пытаясь описать переполнявшее ее чувство, младшая дочь Путина привела сравнение: «Ощущение было сродни тому, как если болит горло, но простуды нет. Это затронуло мою душу».

Людмила не высказала никаких возражений, когда ее муж подтвердил новость о своем новом статусе. На самом деле, она уже отчасти начала привыкать к атрибутам занимаемой им должности, которая становилась все выше. «Я никогда не пыталась и не испытывала потребности экономить на образовании наших детей или их каникулах», – сообщила она в интервью газете «Правда». Подобные преимущества компенсировали те трудности, с которыми приходилось мириться жене столь целеустремленного человека. К недостаткам можно было отнести его черный юмор и иронию. «Я люблю простой и добрый юмор», – добавила она. Помимо этого, она заметила, что во Владимире была нотка сентиментальности, признавал он это или нет: «Однажды на День рождения он подарил мне золотой крест и цепочку. Они лежали на ночном столике, когда я проснулась. Оказалось, что он купил их два месяца назад в Иерусалиме. Меня всегда поражают его самообладание и терпение. Когда я покупаю подарки, я испытываю потребность вручать их сразу же». На следующий день после записи первого новогоднего обращения Ельцин в кремлевском кабинете тайком произносил свое сентиментальное прощальное слово, когда к нему неожиданно явился Путин. Путин уверил его в том, что Александр Волошин останется руководителем штаба, и вручил Президенту письмо с необходимыми гарантиями. Ельцин предложил Путину остаться премьер‑министром и одновременно исполняющим обязанности Президента до выборов в следующем марте, и тот согласился.

Лента с записью новогоднего обращения, в котором Ельцин объявил об отставке, была доставлена в Останкинскую телебашню в сопровождении вооруженной охраны, и в Москве запись была показана днем, чтобы жители Дальнего Востока увидели ее в полночь. В кабинете Ельцина собрались многие министры и высокопоставленные особы, чтобы услышать эту новость и обменяться рукопожатиями с его преемником до начала трансляции новогоднего обращения. В их числе был глава Русской православной церкви патриарх Алексий II, который встретил новоизбранного Президента низким поклоном, и этот жест был взаимным.

Путин издал так называемую «Декларацию тысячелетия», составленную совместно с экономистом Германом Грефом, его другом со времен жизни в Санкт‑Петербурге. В этой декларации он гарантировал свободу слова и печати и обещал «сокрушить коррупцию». Его предвыборный лозунг был схож с призывом Блэра по приходе того на Даунинг‑стрит, 10: «Образование, образование и еще раз образование», только в случае Путина он звучал как «Процветание, процветание и еще раз процветание». Он знал, что после десятилетий лишения его народ не стремился к идеализму; все, что людям было необходимо, – это хлеб насущный, новая одежда и еще немного денег на маленькие радости жизни. Затем, прежде чем в последний раз покинуть здание в качестве Президента, Ельцин вручил Путину ядерный «черный чемоданчик». «Путин отнесся к этому, – рассказывает наблюдатель, – как ваша Королева относится королевским регалиям». В ходе знаменательных событий того утра он выглядел относительно бесстрастным, «но ядерный чемоданчик, казалось, что‑то в нем расшевелил. Должно быть, он дал ему почувствовать себя очень могущественным человеком». Это было не единственным проявлением Путиным своих эмоций в те часы: как рассказывает другой свидетель, по его щеке скатилась слеза, когда он слушал речь Ельцина об отставке и его предшественник говорил о «новых, умных, сильных и энергичных» людях, которые должны прийти на смену. Его напутственными словами, обращенными к Путину, были: «Защищай Россию».

* * *

Оправившись от шокирующей ночной новости о новом главнокомандующем российскими войсками, солдаты, базировавшиеся в укрепленном чеченском городе Гудермесе, расположенном менее чем в 30 километрах от опустошенного войной Грозного, едва ли могли сдержать свое удивление, когда в ранние часы Нового года тяжеловооруженный конвой приблизился к их лагерю, и вперед вышел исполняющий обязанности Президента. Он уже был здесь раньше – в предыдущем месяце в качестве премьер‑министра – и эту поездку он совершил с целью сдержать данное в прошлый раз солдату обещание приехать на новогодние праздники, а Владимир Путин всегда держит свои обещания. Более того, он уговорил жену (что было нелегко, как потом он признал), ставшую теперь первой леди России, сопровождать его во время этой потенциально опасной миссии.

В качестве доказательства того, что Путин действительно побывал там наяву, солдатам подарили фотографии, на которых он вручал каждому из них охотничий нож. Путин запланировал свою неожиданную поездку, как только оказался окончательно уверенным в том, что Ельцин уйдет до начала нового тысячелетия. Хотя это оказалось первым из многочисленных случаев позирования перед прессой, проведенных перед мартовскими выборами, он поссорился со своим пресс‑секретарем по поводу использования подобных материалов в целях избирательной кампании. Все же, традиционным способам ведения ее он предпочитал, чтобы его видели «в действии». Банальная презентация политической программы и пламенные агитационные речи не для него. Телевидение и газеты сообщали о совершаемых Путиным действиях, присущих уже избранному Президенту, когда он возглавлял собрания министров в Кремле, раздавал награды и подобно Королеве посещал школы, фабрики и больницы, где все, что ему оставалось предпринять, – это улыбнуться и выразить милосердие. Для поддержания духа воинственности он даже совершил полет на военную базу в Чечне на реактивном истребителе.

Путин вскоре дал понять, что намерен задушить влияние любого олигарха, который будет ему противостоять, подчеркивая при каждом удобном случае, что интересы государства должны стоять выше интересов индивида. Его главной целью были Михаил Ходорковский, единолично возглавивший «ЮКОС», и Владимир Гусинский, который неблагоразумно позволил НТВ совершать нападки на него. Несмотря на то, что он обещал Борису Ельцину покровительствовать его родственникам и близким друзьям, одним из первых действий Путина после отставки прежнего Президента было обращение к дочери Ельцина Татьяне Дьяченко с просьбой освободить свой кабинет в Кремле. Правлению «Тани‑Вали» определенно пришел конец, при содействии Путина в верхи выбился Михаил Касьянов. Обещание Путина «сокрушить коррупцию», очевидно, было нацелено на олигархов, однако он оставался в тесных отношениях с Абрамовичем, который получил баснословную прибыль от продажи российских активов – включая огромную часть алюминиевой промышленности страны. А когда в противоречивых репортажах из Чечни, которые вел Андрей Бабицкий на радио «Свобода», прозвучали нападки на Кремль, российским войскам было приказано арестовать его и передать в руки чеченцам в обмен на трех российских солдат. Бабицкий оскорбил общественное мнение, заявив однажды: «Чеченцы перерезают горло солдатам не потому, что они садисты и испытывают удовольствие от особо жестокого отношения к солдатам, но просто таким образом они пытаются сделать войну более выпуклой, зримой, яркой, достучаться до общественного мнения, объяснить, что действительно идет война, война страшная, жестокая».

В то время Наталия Геворкян, один из трех авторов «От первого лица», в течение нескольких недель имела доступ к Путину в связи с написанием книги и позволила себе не согласиться с ним в деле Бабицкого. «Я прямо ему заявила: „У парня жена и дети. Вы должны прекратить все это“. А он ответил: „Скоро на машине привезут видеозапись, на которой видно, что ваш друг жив и здоров“. Я воскликнула: „Здравствуйте! Вы же должны были передать его бандитам? Так что, эта информация пришла непосредственно от них?“ Он не ответил, и я выбежала из комнаты и позвала коллегу Андрея, чтобы та сообщила его жене о том, что он все еще жив».

Через два часа коллега по радио «Свобода» перезвонила Геворкян: «Ты не поверишь, – сказала она. – Возле бюро остановился автомобиль. Из него вышли люди и сказали, что у них есть видеозапись с Андреем, и мы выкупили ее за 200 долларов». На пленке было видно, что Бабицкий был жив, и несколько дней спустя он был освобожден.

Вскоре после этого Геворкян переехала в Париж. Как и многие из тех, кто противоречил Путину, она теперь живет за границей в добровольной ссылке.

Было ли это давление Геворкян или негодование всего мира, но Путин был вынужден «позаботиться об этой проблеме», и Бабицкий был освобожден похитителями после нахождения в неволе целый месяц. Однако, по утверждению журналиста, сначала он содержался в печально известном лагере для задержанных российскими солдатами, которые жестоко били его за то, что он осмелился сделать достоянием общественности свои замечания относительно их поведения.

Путин сравнивал предвыборные кампании с «телевизионной рекламой „тампаксов“ и „сникерсов“». Его излюбленным методом была манипуляция СМИ. Газета Гусинского «Сегодня» попала под давление, поскольку она «раскачивала лодку согласия и спокойствия в обществе нашей страны», раскритиковав Путина за то, что он перед официальным началом президентской гонки 2000 года позировал для фотографии, гладя своего любимого пуделя. Кроме того, он писал письма в редакцию газеты «Известия» на различные темы и передал фрагменты поспешно написанной «автобиографии» «От первого лица» для публикации в газете «Коммерсантъ‑Daily». Одним из его наиболее успешных шагов было участие в радиопередаче, где он в прямом эфире отвечал на задаваемые по телефону вопросы множества слушателей, имевших возможность обсуждать с ним целый ряд тщательно отобранных тем. От чего он отказывался, так это отвечать на вопросы российским СМИ; единственное интервью, на которое он согласился, было проведено сэром Дэвидом Фростом для британского телевидения. Некоторых из его команды это удивило, так как он был полностью проинформирован о том, как в серии телевизионных интервью Фрост довел до слез Ричарда Никсона. Он решительно полагал, что интервью должно состояться, несмотря на предостережения его советников о том, что англичанин будет атаковать его вопросами, если какой‑то из ответов покажется ему уклончивым.

Эпизод не обошелся без инцидента. Так, в ходе интервью Фрост задал ему вопрос о возможности вступления России в НАТО. Явно поставленный вопросом в затруднительное положение, Путин ответил: «Почему бы и нет?» В конце концов, он уже верил в то, что Россия является частью Запада. Он надеялся, что его ответ выражал идею отдаленной возможности, но сторонникам жесткого политического курса сама мысль о том, что НАТО будет диктовать России, что делать в Чечне, представлялась возмутительной. Министр обороны поспешил заявить, что, несмотря на теоретическую возможность вступления в НАТО альянс прежде должен поменять свои методы и предоставить России право вето на любые принятые им решения, что фактически исключало перспективы создания такого союза. Наученный опытом общения с приставучим Фростом, сам Путин заявил несколько дней спустя, что у России нет никакой потребности в присоединении к НАТО, она в состоянии обеспечить собственную безопасность. В любом случае, он требовал, чтобы организация пересмотрела свою политику поддержки этнических албанцев в бывшей Югославии, а также того, что большинство русских расценивало как «нападение» на Косово. Перед выборами Путин осуществлял перестановку в своей основной команде и сместил многих чиновников, оставшихся после эпохи Ельцина; им на смену пришли его протеже – санкт‑петербургские силовики. Особенно значимыми были назначения работника ФСБ Николая Патрушева заместителем премьер‑министра, Германа Грефа заместителем министра государственного имущества РФ и юриста Дмитрия Медведева организатором предвыборной кампании. Для Путина было необходимо окружить себя людьми, которым он доверял. Лорд (Крис) Паттен, поддерживавший с ним деловые отношения в бытность специальным уполномоченным внешних сношений в Европе, в своей книге «Не совсем дипломат» пишет о том, что в 1999 году в период саммита с участием ЕС и России в Хельсинки Путин откровенно лгал ему и другим присутствующим. Во время обеда Путину, который замещал Президента Ельцина по причине болезни, задали вопрос относительно сообщений информационных агентств о произошедших в тот самый день взрывах на рынке в Грозном, в результате которых было много погибших. Путин ответил, что ничего об этом не слышал, но постарается узнать. Паттен продолжает: «Он вернулся и сказал, что это то, что эксперты по вопросам борьбы с терроризмом называют „голом в свои ворота“. Чеченские боевики держали рынок оружия, и часть их собственной взрывчатки взорвалась… Он посмотрел нам прямо в глаза и повторил рассказ. Это было странным… Обычно ложь маскируют лучше. Взрывы, конечно же, были организованы российскими силами, которые должны были скоро превратить Грозный в развалины, подобно Бейруту или Кабулу». Паттен заявил, что ему трудно поверить в то, что в центре города находился рынок оружия, но, осуждая Путина, он не пояснил, бывал ли он когда‑либо сам в том городе и знал ли это из личного опыта. Российские журналисты также хотели знать, было ли у Паттена какое‑либо мнение о том, что на смежном рынке продавали в рабство людей.

* * *

Двадцатого февраля 2000 года в возрасте 62 лет умер Анатолий Собчак. Он скончался в Калининграде, где помогал организовать кампанию предстоящих президентских выборов. Друг семьи Путина, доктор Юрий Шевченко, впоследствии назначенный министром здравоохранения Российской Федерации, объявил, что Собчак скончался в результате инфаркта, предположительно, четвертого по счету. Однако 19‑летний репортер московского еженедельника Полина Иванушкина взяла интервью у патологоанатома, который осматривал тело Собчака, и передала его слова о том, что у Собчака никогда не было инфаркта, тем более такого, от которого он мог умереть. Патологоанатом пришел к заключению, что смерть наступила в результате остановки сердца, вызванной потреблением определенных препаратов – возможно, «Виагры» – и алкоголя. Лидер партии «Демократический Союз» Валерия Новодворская, персона весьма конфликтная, не согласилась с тривиальной версией патологоанатома и усложнила загадку, сделав официальное заявление о том, что инфаркт случился не только у Собчака, но и у двух его помощников одновременно, и высказала предположение о том, что все трое были отравлены. Сергей Степашин и Анатолий Чубайс продолжали мутить воду, обвинив по телевидению Юрия Скуратова в том, что он подорвал здоровье Собчака необоснованными заявлениями о коррупции. По сообщению информационных агентств, за несколько часов до смерти Собчак встретился с губернатором области Леонидом Горбенко. Горбенко был известен своей любовью к выпивке и, по его собственному признанию, взял с собой на встречу бутылку спиртного. Собчак выпил лишь пару рюмок, а остальное, как утверждает губернатор, выпил он сам.

Несколько месяцев спустя, откуда ни возьмись, появились люди, поддерживавшие близкие связи с вдовой Собчака, Людмилой Нарусовой, и заявили о ее подозрении относительно того, что мужа убили, «чтобы обрубить Путину свободный и открытый канал информации». Сам Путин дал знать, что не верит в это, а когда позднее об этом спросили Нарусову, которая была назначена сенатором при новом режиме, она заявила, что устала от сплетен и не имеет никакого желания обсуждать вопрос далее. Путин распорядился, чтобы тело Собчака было доставлено в Санкт‑Петербург, и он был похоронен на Тихвинском кладбище в Александро‑Невской Лавре. В последний момент похороны были перенесены на другое время, поскольку возникло предположение, что сам Путин мог оказаться целью киллера. Путин, который редко проявляет эмоции, плакал у края могилы. Он любил Собчака и ненавидел Владимира Яковлева за то, что тот вытеснил своего наставника, а позже за то, что он поддерживал партию «Отечество – Вся Россия» в ее попытке лишить Путина занимаемой должности. Яковлев не присутствовал на похоронах: вдова Собчака ясно дала понять, что ему будут не рады. Что касается самого Яковлева, тот знал, что его дни в качестве губернатора сочтены.

Даже сегодня Путин находит время, чтобы отвечать на телефонные звонки дочери Собчака Ксении, ведущей сенсационной российской телевизионной программы. Ксения, обладающая удивительной способностью к бесстыдной саморекламе, представляемая как русский ответ Пэрис Хилтон, придает большое значение тому факту, что она является крестницей тогдашнего Президента. Она пыталась войти в политику, создав молодежное движение «Все свободны», и сыграла главную роль в фильмах «The Телки» и «Воры и проститутки». Само собой разумеется, немногие принимали ее всерьез.

Людмила Нарусова тщательно подбирает слова, описывая преданного соратника своего мужа: «Мы всегда были уверены в компетентности Путина, – говорит она. – Его выбрали благодаря профессиональным качествам».