На маяке неподалеку от Нью‑Лондона, в американском штате Коннектикут, живет, по свидетельствам многочисленных очевидцев, дух одного из первых смотрителей.

Маяк был построен в 1910 году. Он имеет три этажа, возвышающихся над квадратным молом. На маяке, когда его построили, уединенно жили некий Эрни, известный сегодня только по имени, и его жена. Согласно легенде, однажды Эрни обнаружил, что жена его бросила. В оставленной записке говорилось, что она уехала с капитаном с острова Блок‑Айленд‑Ферри. Потрясенный этим, Эрни залез на крышу маяка и, бросившись вниз, разбился насмерть.

В старых вахтенных журналах маяка на нью‑лондонском рифе это самоубийство не отмечено, однако есть довольно странная запись: «Скала медленных мучений – владение Эрни. Ад на земле. Маяк на нью‑лондонском рифе будет светить всегда, потому что я за ним наблюдаю. Я буду смотреть за ним даже издалека, потягивая где‑нибудь пиво».

В течение десятилетий персонал маяка неоднократно отмечал присутствие там Эрни. Было слышно, как призрак ходит вверх и вниз по лестнице, и от его появления теплые комнаты сразу становились холодными. Случались и феномены полтергейста: сами собой двигались стулья, открывались и закрывались двери. О присутствии Эрни сообщали до тех пор, пока 1 мая 1987 года маяк не стал автоматизированным.

С точки зрения психологов морского ведомства, в чьем ведении находится маяк, если никакого самоубийства не было (а его якобы не было, раз отсутствуют документы), привидение на маяке можно объяснить лишь сильной верой в легенду об Эрни. Это, мол, и вызывало у смотрителей галлюцинации, которые частично следовало отнести на счет некоторого расстройства психики вследствие длительной изоляции персонала маяка.

В последние годы существования маяка персонал из береговой охраны посылался туда на восемнадцать месяцев. Ежедневная вахта длилась по двенадцать часов. Шестидневный отпуск предоставлялся после одной или двух недель работы. Таким образом, сами служащие могли, по словам психологов, неумышленно действовать в качестве агентов полтергейста или же они интерпретировали совершенно естественные феномены как нечто вызванное привидением.

Однако данные события вряд ли не имеют под собой никаких оснований. Как утверждают парапсихологи, привидения довольно часто поселяются на маяках. В этих случаях, возможно, подлинные происшествия и эмоции с годами накапливаются, что в конце концов и приводит к появлению призраков.